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Prólogo 
Suelen creer algunos que, a quien ha hojeado 
un libro de viaje de ruta determinada, huélgah 
cualquier otro libro de la misma ruta. Sin em-
bargo, no es así. /Vo se parecen las narracio-
nes de los mismos viajes, las buenas narracio-
nes se entiende, unas a otras, como las guías 
de ferrocarriles de distintas ediciones. Los 
buenos libros de viajes no son meros apuntes 
de lo que se observa; son una narración vivida, 
sembrada de observaciones propias, adornada 
con ricas aunque parcas descripciones; todo ello 
pasado por el tamiz de lo sujetivo, que, en fin 
de cuentas, es lo único que conmueve, por aque-
llo de que si vis me flere..., porque el libro de 
viaje, siquiera lo revista de interés la cosa na-
rrada, dale calor y atractivo el sentir del escri-
tor derramado por sus páginas. 
E l presente libro tiene estas dos condiciones 
que lo avaloran. Es, primero, de mucho interés, 
por describir lo que describe: un viaje misionero 
alrededor del mundo. Viaje midonero porque, 
mercedaria misionera la que lo escribe, narra los 
comienzos de las misiones de sus hermanas en 
las actuales casas de misión que tienen en 
Oriente. 
Pero no está, a mi ver, el principal mérito de 
esta narración en las cosas que la autora cuenta, 
sino en el modo de contarlas, consiguiente al 
modo de sentirlas. Y como el modo de sentirlas 
es a la manera que siente una alma imbuida de 
la caridad del prójimo, por eso es tan atractiva 
la lectura de este viaje misionero. 
Hay algunos que escriben todo lo que ven en 
un viaje, sin considerar que no todo es digno de 
escribirse; parte de ello por insignificante y ba-
ladí, parte por feo ^ repugnante, parte por 
inmoral y malo. Entresacar lo mejor y más in-
teresante jj vestirlo de verdad y hermosura, he 
aquí lo supremo de pintar y contar lo que se 
ve u oye. Paréceme que el presente libro tiene 
ambas cosas: acierto en elegir y forma atractiva 
en describir y contar, sin pesadez lánguida, mas 
con frescura y desembarazo. 
Pero lo que le da vida y le hace más reco-
mendable es el ambiente de caridad que respira 
tj el fin misionero que persigue. De seguro que 
otro viajero que hubiera escrito este mismo viaje, 
aunque fuera con bien cortada pluma, pero ún 
çstar animado de los seníimíerjíos de caridad a 
las pobres almas que desconocen a Cristo, o le 
conocen a medias, no hubiera escrito un libro 
tan interesante como éste, porque no hubiera 
visto los hombres j ; las cosas a través de un co-
razón caritativo. 
Aparte de este amor al prójimo de que están 
compenetradas todas las páginas, la autora ha 
elegido, de lo mucho que pasó delante de sus 
ojos, lo más apropósito para sus ideales misio-
neros, enriqueciéndolo con vivos toques descrip-
tivos y atinadas observaciones. Diéronle moti-
vo a estas dscrípciones, los variadísimos pano-
ramas que hubo de contemplar a través de tan 
distintos países al dar la vuelta al mundo, por-
que salió hacia Oriente, visitando la China, gru-
po de las Carolinas jj el Japón, y regresó desde 
aquí por Occidente, atravesando el Pacífico, 
Canadá p el Atlántico. 
Creo que, aun los que no participen del fue-
go misionero, leerán con harto contentamiento 
este libro, y si un resto de amor a Cristo se agita 
en su alma, crecerán en este amor al participar 
de este deseo de que sea Cristo conocido y ama-
do por los infieles, el cual deseo se desprende 
de cada página de esta narración hermosa. 
Y a los que comuniquen con la autora en las 
ansias misioneras, características en la edad que 
atravesamos, se le aumentarán sin duda leyendo 
estas páginas p pedirán más ahincadamente al 
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Padre de familias que envíe la lluvia de su pre-
dicación a los campos inmensos y estériles del 
mundo pagano, que ahora empieza a despertar 
del htargo de- tantos siglos. 
FR. MANUEL SANCHO, 
O . de M . 
D E BERRIZ A M A R S E L L A 
POEMA MUDO DE AMOR.—A las cinco m pun-
to sonó la campana de GMmmidad. Era la se-
ñal para congregarnos en la portería y darnos 
el último adiós. Nada de abrazos, ni de pala-
bras tiernas que pugnaban por salir del cora-
zón a los labios: evitábamos aun el mirarnos 
despacio para mantener la serenidad dte espíri-
tu que mutuamente nos habíamos recomenda-
do las que partíamos y las que quedaban. .Al 
oír la señal, caímos de rodillas ante el Sacer-
dote (estábamos en el locutorio) que en afec-
tuosas pal abras iba envolviendo consejos sen-
cillos y prácticos, y él nos bendijo en el nom-
bre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. 
Tan sólo cinco minutos transcurrieron desde 
qüe sonó la campana hasta que la enorme puer-
ta reglar se abrió para que pasásemos por ella: 
cinco minutos de congojoso silencio, de adioses 
callados, de miradas ¡preñadas de cariño cpe 
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eran un poema raudo del amor hondísimo que 
a todas nos unía y de fortaleza cristiana por 
la cual nos separábamos. ¡Adiós, hasta pron^ 
to!, fueron las únicas palabras que pude articu-
lar. ¡ Hasta pronto, hijas mías!; y al decirlas 
sentía yo que el corazón se asfixiaba y com-
primía y una ola de llanto subía a más ojos; 
pero pensé en ellas, en las que tanto sufrían 
por verme partir y logré serenarme sin que na-
die advirtiera la lucha terrible que en el fondo 
•de mi alma se estaba librando. Ya no volví 
atrás mis ojos; deseaba salvar cuanto antes la 
breve 'distamcia que del auío nos separaba, 
y saludando, sin casi darme cuenta de la masa 
de gente conocida que nos despedía cariño-
samente, me acomodé en. el coche, y ya desde 
allí contestaba maquinalmente a las protesteis 
sinceras de cariño de tantas y tan queridas an-
tiguas alumnas, de personas apreciadísimas que 
nunca llegarán a saber cuan agradecido quedó 
mi corazón al verlas reunidas junto a nosotras 
en día tan memorable. 
Arrancó el coche y aún seguían estrechan-
do nuestras imanos los que más de cerca nos 
seguían, mientras los demás, deseándonos un fe-
liz viaje, agitaban los pañuelos hasta perdernos 
de vista. 
LA ÚLTIMA MIRADA.—Mi última mirada fué 
para las ventanas cjel convento. Quería distiji-
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guir tras ellas a las hijas del alma que cíesele 
allí, seguramente, nos seguían lloran-do ya sin 
temor a que las viésemos; pero no logré divi-
sar una sola silueta tras de las grandes celosías 
de la fachada dfel convento. El auto corría 
ya por la empinada cuesta, cruzó la curva atre-
vida en un instante y empezó a bajar por la 
amplia carretera dejando atrás el convento, la 
iglesia y la casa vicarial... ¡Adiós, dulce mo-
rada de mi vida religiosa, testigo de dichas ino-
narrables gozadas en el servicio de mi Dios 
y Señor! ¡Adiós, soledad preciada de mi que-
rido Bérriz, en la que sobran los ruidos del 
mundo; tan apta, en cambio, para escuchar las 
hablas interiores de este otro mundo invisible 
que llevamos acá dentro! ¡Quiera Dios que 
vuelva pronto a refugiarme cabe tus muros, co-
mo volvió victoriosa la paloma que Noé soltó 
del arca! 
Estos y otros parecidos afectos me ocupa-
ban por completo. La tarde era espléndida. Ba-
jo un cielo azul, sin nubes que oscurecieran 
los brillantes resplandores de un sol 'de Agos-
to, hubiéramos sentido sus rigores a no ¡rega-
lamos el Señor una brisa refrigerante que ha-
cía nuestro viaje por demás apacible y agra-
dable. 
HACIA LOYOLA.—Caminábamos en direc-
çjÓQ a Loyola; mi vista se recreaba con el pai-
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saje poético que a nuestros ojos se iba descu-
briendo: Montañas altísimas, llenas de copu-
dos árboles, peladas otras y cortadas a pico 
forman/do espantables simias; valles deliciosos 
con sus casitas blancas recostadas en graciosas 
colinas y dando vida a aquellas soledades... 
Este vivir de la naturaleza caía sobre mi espí-
ritu como un sedante en aquellas horas de fuer-
te emoción. Ya estamos en Azcoitia; nos espe-
ra mucha gente conocida de nuestras misione-
ras del Extremo Oriente; amigos, padres, pa-
rientes que, como en Eíbar, salen a nuestro par 
so para obsequiamos con regalos y para ro-
gamos saludemos a las que allá hemos de ver. 
Ya en Loyola, se arremolina la gente a la lle-
gada del auto que se detiene ante el saMua-
rio del gran San Ignacio. La escalinata está 
ocupada por las Hijas de María que salen a 
nuestro encuentro con verdadero cariño para 
saludamos y conducirnos a la Santa Casa. M i -
nutos después entrábamos en el recibidor de los 
Revdos. Padres Jesuítas y saludábamos a varios 
Padres que con atención inimerecida bajaron a 
recibimos. El Revdo. Padre Rector tuvo la 
bondad de enseñamos parte de la Casa que 
es un estuche artístico, icügno de encerrar la pre-
ciada joya de Iñigo de Loyola, el varón santí-
simo que acertó a fundar ese escuadrón in-
le de soldados de Cristo que se llama 
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Gjinpama de Jesús, No trataré de describir 
las diversas capillas, a cuál más ricas en oma-
mentación, y, sobre todo, en recuerdbs veneran-
dos, porque me creo incapaz de una labor tan 
superior a mis fuerzas; sólo sé decir que el am-
biente de aquella Casa, santa por antonomasia, 
es todo santidad, y que al pisar aquel suelo 
y tocar aquellas paredes y escuchar de labios 
del Revcb. Padre Ascondo, que nos guiaba: 
"Aquí oraba el Santo; aquí se convirtió", pa-
recíame ver la figura de aquel hijo preclaro de 
Vasconia caminando por donde yo caminaba 
y diciéndome al oído la frase tantas veces re-
petida por él a su gran compañero Javier: "¿De 
qué sirve al hombre ganar todo el mundo si 
pierde su alma?" Delante de la imagen que tan 
al vivo representa la imagen de su conversión, 
oramos largo rato. Las Hijas de María canta-
ban en euzkera preciosos motetes mientras el 
Revdo. Padre Elorduy nos bendecía con el 
Copón que guardaba encerrado al mismo Cristo. 
Besamos después la reliquia de San Ignacio 
mientras el coro, con vibrante entonación, lan-
zó a los aires el himno ignaciano, nunca mejor 
sentido que en aquella capilla sagrada dondè 
aletea el espíritu del Santo valeroso, marcial, 
decidido. Aún sonaban las últimas notas cuan-
do abandonábamos la Santa Casa para visitar 
el Noviciado de las Revdas. Madres Esclavas 
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donde está de Superiora una antigua amiga mía: 
la Revda. M . Rosario Oraá. Fué visita afec-
tuosa como de amigas de la infancia; desde allí 
hablé por teléfono con Bérriz, con mi querido 
Bérriz del que empezaba a alejarme poco a 
poco. 
Después de una misa devota, celebrada por 
el Revdb. Padre Elorduy y amenizada con pia-
dosos cánticos por el orfeón juvenil del día an-
terior, dijimos "adiós" a la cuna de San Igna-
cio; a sus queridos hijos, que tanto se le pare-
cen, y a las amables cantoras que madrugaron 
gozosas por comulgar a una con las M M . Mer-
cedarias Misioneras... ¡Adiós, Loyola, quiero 
llevarme algo de t i ; quiero buscar siempre y en 
todo la mayor gloria de Dios! 
ENTRE AMIGOS.—De Loyola a San Sebas-
tián, en el ferrocarril Urola, cómodo, elegante 
y limpio. Hasta Zumaya, en charla amistosa 
con Visitación Urízar, hablando... de Bérriz. 
¿De qué habíamos de hablar? Los Revdos. Pa-
dres Vicario, Guimerá, Olalquiaga y Kirkpa-
trick, rezando aiiente ac devote. 
En Zumaya cambio de vía y personas amigas 
que salen a saludamos; dos Madres Carmeli-
tas de la Caridad, una de ellas Cecilia Basabe, 
y las primas de la Revda. M . Nieves Urízar. 
Los desconocidos nos miran extrañados y res-
petuosos. ¡ Somos nueve religiosas vestidas de 
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blanco, y Lola, una señora enlutada que for-
ma parte de esta peregrina expedición! 
Ya en marcha el tren, sube a nuestro wagón 
D . Luis Sierra que quiere acompañamos a Do-
¡mostía. Con él y mi familia hice un viaje bien 
distinto, 25 años atrás, para entrar como postu-
lante en Bérriz... Conmemoramos tan gratos re-
cuerdos al correr del ferrocarril, sin apenas fi-
jarnos en el bello paisaje que el mar y la costa 
nos brindan a ratos. Llegamos a la bella Easo 
a las once de la mañana del 6 de Agosto. Una 
mañana calurosa, de mucho sol y poca brisa, 
que obliga al grupo de viajeros que con nosotras 
aguarda el tren eléctrico dte Hendaya, a dispu-
tarse un palmo de sombra en la estación mien-
tras, por falta de asientos, aguardamos a pie 
firme la hora de salida. Partimos por fin y lle-
gamos a la frontera. En la gran estación se dis-
ponen los aduaneros al consabido registro, mien^ 
tras el Revdo. Padre Olalquiaga, Lola y yo nos 
encaminamos a la oficina de un Jefe por ver si 
explicando la razón del viaje nos dejan pasar 
incólumes. Era un joven bien trajeadò, de re-
torcido bigote y atrevido mirar. Empezó el inte-
rrogatorio y al oír que íbamos a China, dijo en-
tre intrigado y büdón: " ¡A China!... ¿Y qué 
van ustedes a hacer en China?"... Contesté que 
éramos misioneras, pero hubiera podido decir 
mucho más. ¿Que a qué íbamos?... ¿Lo sabemos 
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acaso nosotras?... ¿Sabe el viento lo que lleva 
en sus alas cuando arranca semillas y gérmenes 
fecundos, e inconsciente los traslada a regiones 
apartadas donde arraigan, florecen y al fin dan 
fruto copioso?... Savia de vida sobrenatural ex-
traída del árbol fecundo de Bérriz, seremos, si 
el Espíritu Santo quiere dar eficacia a nuestra 
labor. ¡ Espíritu efe vida, ven con nosotras para 
que hagamos conocer a Jesús, que es la Vida 
verdadera! 
ANTE LA VIRGEN BLANCA y AZUL.—Comi-
mos en el hotel de la estación, y en marcha hacia 
Lourdes. Llegamos a las cinco y treinta, y al 
apearnos se dirigen resueltas hacia nosotras una 
religiosa de las Auxiliatrices del Purgatorio, que 
habla español, y dos Damas de Nevers, del Co-
legio de Durango. Ellas nos proporcionan cor-
tesmente un ómnibus que nos conduce al conven-
to de la Inmaculada en la calle Breteuil. Un 
rato de descanso en la elegante habitación que 
nos han destinado, para luego cenar e ir a ver 
la procesión de las antorchas. Nos aconsejan 
que en vez de formar parte de la procesión, la 
veamos desde lo alto de la gran escalinata de 
la basílica que domina por completo la expla-
nada. Llegamos tarde porque está abarrotada 
de gente y apenas si en segundo término encon-
tramos un huequecillo para meter nuestras cu-
riosas cabezas. Afortunadamente y contra lo 
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que todos esperan, la procesión, al formarse, 
cambia de rumbo y desfila por'delante de nos-
otras en toda su imponente marcha. Allá, como 
eco lejano, empieza a oirse el canto del Ave, 
sencillo, piadoso, delicado, como un requiebro 
sentidísimo de amor a la Virgen, a la Azuce-
na Inmaculada, robadora de corazones por ser 
Madre de todos los hombres y Madre de Je-
sús nuestro Hermano mayor. E l canto que em-
pieza débil, vase acentuando, creciendo, pro-
pagándose y ya no hay una garganta que no 
emita aquel sonido ni labios que dejen de 
pronunciar aquella palabra. Todos nos conta-
giamos a la vista de aquel espectáculo sublime 
en su misma sencillez. Cada peregrino lleva 
una antorcha que ilumina su rostro y el papel 
donde van impresas las estrofas que cantan. Na-
die se preocupa allí de si lo miran o no: con los 
ojos clavados los unos en el papel y los otros 
en el cielo, repiten sin cansarse aquel "Ave" 
que parece aletea en la atmósfera de Lourdes 
como si un escuadrón de ángeles enamorados de 
María hubiese escogido a este pueblo bendito 
para cantar en él perpetuamente sus alabanzas. 
La procesión se ha extendido por toda la ex-
planada bajando la escalera de la iglesia del 
Rosario. No se puede calcular el número de 
peregrinos que en ella forman, pero deben ser 
varios miles a juzgar por aquella doble hilera 
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de amtorchas que se va reglegancb destramen-
te ante la iglesia, arrastrando, sin que se vea 
el fin, una cola imberminable de antorchas y más 
antorchas que oscilan suavemente al rítmico 
compás de cada cuerpo. 
La noche no puede ser más hermosa. En me-
dio del silencio religioso que de un canto a otro 
se deja sentir, no sabe una si mirar al firma-
miento tachonado ya de las primeras estrellas 
o contemplar aquel otro cielo de estrellas fulgu-
rantes y movibles que a nuestros pies se mueve 
y agita... 
EN EL PAÍS DE LOS MILAGROS.—Ya ha ter-
minado el acompasado zig-zag de la procesión 
y, los peregrinos, de cara al templo monumental 
de María, entonan a una voz, solemne, grave y 
pausado, el Credo gregoriano de la Misa de 
Angelis, i Cómo se estremece el alma de emo-
ción profunda al escuchar aquellas voces viri-
les que creen en Dios y lo dicen a voces, sin 
respeto humano, antes con el más noble de los 
orgullos!... ¡Que creen en Jesucristo, Dios, co-
mo el Padre, hecho hijo de la Virgen por nos-
otros y por nuestra salvación!... Corta ha de pa-
recemos la eternidad a los que tanto deseamos 
que a Dios se ame y bendiga y allá en el cielo 
le veamos ensalzado y bendecido como El se 
merece. Mientras llega ese gran día, pocos ra-
tos gozaremos acá en la tierra como el que nos 
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proporcionaron los peregrinos de Lourdes la 
noche mil veces bendita del 6 de Agosto. 
El día 7, muy de mañana, oímos Misa y co-
mulgamos en la capilla de las buenas religiosas 
de la Inmaculada. Visitamos la basílica, la igle-
sia de la cripta y la del Rosario; tres templos a 
cual más grandiosos que la munificencia cris-
tiana ha levantado a lã Virgen. 
A los pies de la basílica, y lamiendo casi sus 
cimientos, corre el Gave, murmurador y ¡poéti-
co... Es el órgano que acompaña a los fieles 
en el canto constante del Ave como si Dios hu-
biera querido fusionar a la Naturaleza y al hom-
bre para alabar a María, obra de sus manos. 
Para cuandb llegamos a los alrededores de 
las piscinas, una larga hilera de enfermos ho-
landeses, en sus cochecitos, aguarda el turno, 
rezando en alta voz con fervor intensísimo. 
¡ Cuántas caras macilentas en medio de aquel 
hervidero de gentes! ¡Qué de miembros muti-
lados, cuánta desgracia reunida a los pies de 
la que todos llamamos Reina y Madre de mi-
sericordia! Allí todos los corazones están lle-
nos de una sola confianza: la confianza en la 
bondad y en el poder de Dios; por eso el Se-
ñor, rico en misericordias, extiende su mano y no 
a todos, porque entonces no sería esta tierra va-
lle de lágrimas, sino a los que El se ha escogido, 
los toca como en los tiempos de su vida mortal. 
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cKciéncíoles: "quiero que sanes". Y ©1 enfermo 
se levanta, corre la conmoción entre la muche-
dumbre y un himno de acción de gracias sube 
a los labios... Algo de esto sucedió a nuestra 
vista; vimos correr a los peregrinos holandeses 
haciendo alegres comentaxios y pronto corrió 
la voz de que un enfermo, de los más graves, 
había recobrado la salud. Era tal la afluencia 
de gente que fué imposible acércanos para ver 
al afortunado enfermo. 
Bebimos agua de la gruta; pasamos, sin casi 
detenemos, ante el lugar de la aparición, y 
llena el alma de una devoción profunda, nunca 
hasta allí sentida, partimos de Lourdes a las 
cinco de la tarde, acompañadas hasta la esta-
ción por las Damas de Nevers atentísimas con 
nosotras hasta el último instante. 
El tren para Marsella venía atestado de gen-
te, hasta el punto de tener que permanecer va-
rias de nosotras en el pasillo del wagón hasta 
que poco a poco fueron bajando los viajeros en 
diversas estaciones. Luego quedamos casi solas; 
y en amena conversación, cambiando impresio-
nes gratísimas, se echó encima la noche; una no-
che de calor pesado que prometía ahuyentar el 
sueño contra lo que nuestros fatigados cuerpos 
querían y reclamaban... La previsión del Revc 
rendo Padre Olalquiaga, nos proporcionó una 
cena opípara. Calmóse la sed que tanto nos 
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atormentaba y rezadas las oraciones de Ja no-
che, cada una procuróse postura cómoda para 
dormir. ¡Dormir!... Palabra vana entre aquel 
traqueteo vertiginoso y el calor insufrible que se 
echaba encima. Sin embargo lo intentamos y 
hubo algún cabeceo más o menos pronunciado, 
y hasta hubo alguna que durmió profundamente. 
Mucho antes del amanecer ya estábamos de pie 
queriendo adelantarnos a la salida del sol para 
sorprenderlo en sus primeros desperezos. Hay 
tiempo para ofrecer a Dios las obras y hacer 
la meditación. La terminamos alboreando el día 
y cuando ya el ruido y la agitación inherente 
a las grandes ciudades nos anuncia que entramos 
en Marsella. A la luz de los primeros rayos del 
sol nos miramos estupefactas; el hollín, que ha 
entrado a mansalva por ventanillas y portezue-
las, nos ha dejado tiznadas por completo. ¡ Po-
bres hábitos blancos trocados en trajes de me-
dio luto! ¡Qué caras, qué manos de carbone-
ras! Nos aseamos un poco: detiénese el tren y 
encontramos al bueno» del Hermano Cartier es-
parándonos en la estación. De prisa, porque es-
te activo Hermano no sabe andar de otro modo, 
vamos en busca del ómnibus que ha de llevamos 
a la casa de las Franciscanas Misioneras. Nos 
esperan dos Hermanas a pesar de lo intempesti-
vo dé la hora (son las cinco y media de la maña-
na) y ellas nos conducen a las habitaciones, y 
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después a la capilla para asistir a la Misa de 
seis en la que comulgamos todas. 
Los tres días pasados en Marsella sirviéron-
nos de descanso para el cuerpo y no menos para 
el espíritu. Desde allí emprenderíamos el largo 
viaje que tan lejos del hogar religioso iba a 
llevarnos y que, pasando por encima de todos 
los afectos naturales, nos ponía delante de un 
ideal único: la conquista de las almas para Je-
sucristo nuestro Señor. Una visita al santuario 
de Notre Dame de la Garde colocado en una 
altura deliciosa desde donde se domina la ciu-
dad y el puerto, llena nuestras almas de ese dul-
ce descanso que el amor a la Virgen comunica. 
Ella, la Estrella de los Mares, conducirá nues-
tro buque al deseado puerto : Ella nos guiará 
en la difícil empresa que por amor a Jesús em-
pezamos, y Ella, al caer de la tarde de la vida, 
nos llevará en sus brazos al descanso eterno. 
La ciudad entera parece que nos dice adiós. 
Despedimos a las amables Franciscanas Misio-
neras de María y bajamos camino del puerto. 
El "D'Artagnan" nos espera... Subimos ¡la es-
calera; recorremos las lujosas dependencias del 
barco y quedamos inmóviles en uno de los puen-
tes que cae encima del muelle. Allá abajo un 
hervidero de gente que grita, gesticula, mantie-
ne conversación con los pasajeros. Entre ellos 
dos sacerdotes que nos bendicen: el Revdo. Pa-
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dre Vicario de la Comunidad de Bérriz y ei 
Revdo. Padre Ambrosio Olangua, Procurador 
de ia Misión de Wuhú. Mientras los vemos, di-
ríase que aún nos une a nuestra patria querida 
un como cable que trasmite los sentimientos de 
nuestros corazones; después, cuando el barco se 
aleja y apenas si divisamos los dos blancos pa-
ñuelos que aún nos saludan, una furtiva lágri-
ma condensa mil sentimientos contrarios que só-
lo Dios es capaz de descifrar y leer. 
AGOSTO 1—Las primeras impresiones de la 
vida a bordo son poco agradables: los pasajeros 
nos miramos con ¡la frialdad propia de los desco-
nocidos. Los cinco primeros días los dedicamos 
al arreglo de cabinas, reparto de los objetos más 
necesarios y gestiones para ver si se logra redi-
mir a los diez y seis bultos que yacen cautivos... 
No sabemos lo nombres de nuestros compañe-
ros de viaje, pero hay tres niños que en seguida 
•nos dicen los suyos: Lullú, que debe tener cua-
tro años y es revoltosillo e inquieto, viaja con 
sus papás, un matrimonio joven, francés, que 
va a Saigón. Son católicos y Lulú besa muy de-
voto nuestro crucifijo y todos los días nos pide 
estampas... 
Charles es otro francesito muy serio que ya 
tendrá seis años y viaja también con sus pa-
pas y una hermanita encantadora que se llama 
Nicole. Van al Hanoi por primera vez, y su pa-
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tire, M . Marquis, es profesor de Derecho. 
Vienen también en segunda, veinticinco Her-
manos franceses de la Doctrina Cristiana y va-
rios oficiales de Marina. 
Señoras, diez o doce, de tipos muy variados... 
Un total entre pasajeros, marinería y servicio 
de 660 personas. 
Nos levantamos a las cinco y media y el Re-
verendo Padre Olalquiaga dice la Misa a las 
seis en el salón de música de segunda. Asisti-
mos los veinticinco Hermanos de la Doctrina 
Cristiana y nosotros. Los domingos, a petición 
del maiíre d'hotel, se celebra en el salón de 
primera. La concurrencia ha sido escasa: cua-
tro o cinco oficiales de Marina y... nada más. 
Este olvido de Dios entristece y llega al alma, 
porque aquí no se trata de infieles, sino de cris-
tianos que miran con indiferencia los más sagra-
dos deberes. 
AGOSTO 15.—Amanecemos en alta mar; 
una especie de mariposa grande sigue al barco; 
luego dos o tres pájaros extraños, de alas muy 
pintadas, hacen alto en la proa del buque. Cer-
ca está la tierra. A las siete y media de la maña-
na se deja ver Port Said con su largo muelle, 
que casi tocamos, y la estatua de Lesseps, guar-
dando la entrada. Balandros, remolcadores, ga-
solinos, grandes buques anclados a uno y otro 
lado del nuestro; movimiento incesante de un 
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gran ¡puerto cte los más originales del mundo. 
Rápidos, cargados de gente, pasan hasta seis 
contratorpederos ingleses; a nuestra derecha se 
extiende el campamento de la Gran Bretaña, 
señora de los mares y de muchas tierras, y a 
S|u paso diríase que todos los no ingleses tene-
mos que inclinarnos y pedir permiso para pisar 
sus dominios. 
La tripulación del "D'Artagnan" está toda 
sobre cubierta presenciando el desfile de gasoli-
nos ligeros y elegantes que antes de fondear el 
buque se alinean junto al muelle esperando el 
desembarque de turistas y pasajeros que termi-
nan la travesía en Port Said. Los veinticinco 
Hermanos Maristas bajan aquí; nos saludan 
cariñosos, se ofrecen a compramos lo que nece-
sitemos y a ellos encargamos hostias pequeñas y 
grandes. 
Barquiohuelas sucias, llenas de gente desha-
rrapada, con gorros turcos y túnicas multi-colori, 
rodean el "D'Artagnan", suben la escala e inva-
den los puentes y pasillos ofreciendo a los pasa-
jeros collares, vistas del puerto, melones, uva y 
toda clase de comestibles. Los prestidigitadores 
divierten a los de primera; nuestro puente que-
da todo para nosotras y los tres jesuítas; sólo 
sube un tipo turco que chapurrea el español y 
debe saber un poco de todos los idiomas euro-
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peos y le compramos tarjetas postales de Port 
Said, Suez y Djibouti. 
En el comedor hay muchos huecos. Port Said 
tiene edificios preciosos; jardines muy bien cul-
tivados, y se ve que el gusto y confort europeo 
se ha impuesto. Se ven tipos del país muy va-
riados. En mecüo del muelle, adoradores del 
sol que, a la vista del barco, hacen su plegaria, 
cara al astro rey, postrándose repetidas veces. 
Después de seis horas de escala, echamos a 
anidar a las dõs y media de la tarde metiéndo-
nos en el famoso canal de Suez. Es una línea 
recta que mide 164 kilómetros de largo. Una 
de las orillas es un arenal, extenso, árido, sin 
una brizna de hierba, ni un mal árbol para co-
bijo de los caminantes. A trechos, di mar entra 
por sobre la arena, y al retirarse o consumirse 
por los rayos del sol, deja grandes capas de sa-
litre que varía el colorido monótono de aquel 
vasto arenal. 
En la orilla opuesta hay un canal de agua 
dulce que fertiliza el suelo y permite crecer gran-
des palmeras, bosquecillos de pinos y en todo el 
trayecto alguna vegetación. Paralela al muelle, 
la vía del f errocarril de El Cairo que vemos por 
dos veces y una carretera bien asfaltada por la 
que desfilan veloces automóviles ingleses y bi-
cicletas con policías egipcios. 
Cruzamos por la tarde con varios barcos in-
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gleses. Suben a nuestro puente tres caballeros 
españoles que viajan en primera; nos los presen-
ta el Padre Olalquiaga sin decimos sus nom-
bres; sólo sabemos que uno de ellos es coman-
dante y vive en Valladolid; el otro, natural de 
Barcelona, es un opulento industrial. Les acom-
paña un tercero, de las Canarias, y van juntos a 
dar la vuelta al mundo. En su amena charla 
contaron un viaje que llevaron o cabo el año 
1926 internándose en el Africa y conviviendo 
por espacio de seis meses entre las tribus salva-
jes de los beduinos. El catalán lleva un apara-
to toma vistas. Filmó el canal, el ferrocarril de 
El Cairo y a nosotras mismas en el puente. 
Ya somos diez y seis españoles en el barco. 
•Cerrada la noche, hubiérase dicho que esta-
mos fuera del canal; multitud de lucecillas per-
miten ver una grande extensión de agua. Deben 
ser los famosos lagos Salado y Amargo, fan-
tásticos en medio de la noche templada y serê  
na. Las luces de los barquitos, las de las casas 
lejanas, se confunden con las estrellas del fir-
mamento; es una visión mágica que contempla-
mos largo rato porque el buque se ha detenido 
en su marcha. 
AGOSTO 16.—Hemos andado poco durante 
la noche. El calor en las cabinas se acentúa ca-
da vez más: son noches de insomnio y de conti-
nuo sudar. Sobre el puente la temperatura es 
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a veces soportable; otras muy difícil de sobrelle-
var. Estamos en el Golfo de Suez, a 29,10° 
de latitud, 32,44° longitud Este. A las dos y 
media pasamos frente al Sinaí, que descuella 
sobre la cordillera larguísima que vamos viendo. 
Tiene 2.270 metros de altura. 
Vemos costas a ambos lados; una costa árida, 
pelada y triste, envuelta además en una neblina 
que la borra y confunde con el horizonte. A 
las cinco salimos del Gdlfo de Suez y entramos; 
en el mar Rojo. Preparémonos a sufrir sus ri-
gores si él es tal como nos le han pintado. 
La costa de Arabia es alta y rocosa; la del 
desierto ¡de Nubia, baja y arenosa. Perdemos 
de vista la tierra y y en pleno mar sale un vien-
tecillo refrigerante que aspiramos con ansia. 
La noche, en la cabina ha sido abrumadora; 
dormía unos minutos y despertaba empapada 
en sudor. Estos ratos de insomnio y malestar, 
ofrezco contenta a Jesús para que el don de la 
Fe lo reciban muchas pobres almas. Me da 
pena la gente del bairco; estos pasajeros elegan-
tes, correctos, finísimos, que nos miran con asom-
bro y respeto y que se les conoce que no viven 
más vida que la de los sentidos. Ellas son más 
dignas de compasión: se ve que no tienen nocio-
nes de decoro y honestidad. Pintadas, escanda-
losamente vestidas, ¡qué posturas tan indecen-
tes adaptan! Quisiera tener ocasión de hablar 
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con ellas, pero es difícil; con sus niños que son 
preciosos, paso largos ratos. Me parece que nun-
ca han oído hablar de Dios nuestro Señor por-
que ni saben besar el crucifijo que les presenta-
mos. 
AGOSTO 17.—A media mañana sube al 
puente uno de los tres pasajeros españoles, el 
de las Canarias. Es un tipo elegante; ha vivido 
varios años en Femando Póo y sabe dar razón 
de todo lo que se refiere a la Guinea española; 
se llama D. Carmelo Martín y por él nos ente-
ramos de los nombres de sus compañeros: el 
comandante, Sr. D. Francisco Javier Naneti, y 
el catalán D. Joaquín Poch. 
Yo no me encuentro bien; el calor me desazo-
na y voy a descansar un rato sobre la cama. 
Por la tarde, nos manda Dios una brisa muy 
agradable que desaparece con el sol. Se pre-
senta una noohe de horrible calor; yo no me 
decido a entrar en la cabina y quedo en el puen-
te con Sor María Itziar y con Sor Teresita; 
son dos ángeles que atraen las miradas del Dios 
de pureza y amor. A mis dos lados, duermen 
toda la noche; yo también duermo a ratos y 
pienso mucho en Dios y en estos pobres pasa-
jeros que no le conocen. Rezamos el Rosario tô -
das las noches en Comunidad; a esa hora el 
puente es todo nuestro porque e/Zos y ellas mar-
chan al salón de música donde cantan y bailan 
— 30 — 
hasta muy tarde. El rumor <3e las olas se mez-
cla con el de nuestras plegarias a la Sma. Vir-
gen y, por contraste, el viento nos trae los acor-
des de la orquesta del Jazz-band, los aplausos 
y gritos del mundo loco que allá abajo se di-
vierte. Un matrimonio que tiene dos niños en-
cantadores los dejan sobre el puente, dormidi-
tos en sus chaisses-longues... Ellos marchan a la 
fiesta nocturna, y pasadas dos horas, despierta 
la niña que apenas cuenta año y medio, y al en-
contrarse sola, en la oscuridad de la moche, 
oyendo el ruido imponente del mar, rompe en 
un llanto amarguísimo llamando a su madre a 
grandes voces. A mí me rompía el alma aquel 
llanto y aquel abandono; si me dejo llevar de 
mis sentimientos, bajo al salón de baile y hago 
venir al lado de su hija a aquella madre tan 
poco madre. Más de una hora duró el tormento 
de Oír llorar a la pobre criatura; por fin subió 
su madre y se la llevó. Entonces me dormí: el 
calor era pesado, de esos que abruman y no se 
conocen hasta pasar el mar Rojo. Soñé con 
Bérriz y me desperté cansada pero contenta de 
no haber bajado a la cafeína. 
AGOSTO 18.—Vemos la salida del sol, e*-
pléndida, como un globo de fuego que. emerge 
del fondo del mar y amenaza abrasarnos con 
sus ardores. Hoy también será un día de prue-
ba. En la santa Misa y comunión pido a Jesús 
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que nos ayude a sobrellevar el calor con mucho 
espíritu y con salud... El calor estraga la parte 
física y moral. Yo de mí sé decir que me in-
habilita para todo: no puedo comer, no acierto 
a andar; todo me cansa y en los ejercicios espi-
rituales no me reconozco. La meditación se re-
duce a hablar sencillamente con mi Dios ofre-
ciéndole estas penalidades y otras que vendrán, 
por su amor y por la salvación de las almas. El 
sabe que no soy para más y me ama. Bendi-
to sea. 
Se siente algo dte movimiento de costado y 
nos anuncian que mañana tendremos peor tem-
peratura. 
AGOSTO 19 (domingo).—La Misa, en el 
Fumair de primera. 
Me encuentro tan mal que temo no poder 
comulgar. ¡ Qué misa más larga! Asiste el co-
mandante español, su amigo el canario, un ma-
trimonio joven que va en primera, los papás de 
Lulú y unos pocos señores más. Puedt> comul-
gar pero tardo un cuarto de hora en pasar la 
Sagrada Forma. 
Terminada la Misa, me acuesto en la cabi-
na; me hacen tomar mis buenas hijas jerez y 
agua fresca y logran reanimarme pero no me le-
vanto ni puedo tomar alimento en todo el día. 
A l anochecer subo al puente y en él me quedo 
toda la noche, pues me hace temblar la persipec-
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tívia de una noche de asfixia y sudores en la ca-
ma de la cabina, que despide fuego. 
Hasta media noche nos dan la cencerrada 
una tertulia de jóvenes de ambos sexos de los 
más alborotadores del pasaje. Se levanta un ven-
daval furioso pero de viento abrasador y él 
ahuyenta del puente a los molestos vecinos. Que-
damos tres monjas, los Hermanos jesuítas y creo 
que nadie más. He dormido a ratos. 
Estamos a 14,51° latitud Norte, 42,13° lon-
gitud. El calor, tal como nos lo habían predi-
cho; abrumador, pero a ratos hay brisa. Lo ex-
traño es que a medida que el sol se retira, se 
siente el calor más pesado; de ahí que las no^ 
ches sean horribles. Dicen que estamos a 48° a 
la sombra. 
AGOSTO 20 (lunes).—A. las cinco y cuarto 
de la mañana anclábamos en la rada de Djibou-
ti. Por este motivo, el Revdo. Padre Olalquiaga 
ha celebrado la Misa a las cinco y media, antes 
de que la turba de vendedores asalte el barco. 
En buena hora nos hemos prevenido; para cuan-
do la Misa ha terminado suben trepando como 
monos varios negritos, desnudos, a todos los 
puentes. 
Hablan una jerga que ellos creen es francés y 
en ella suplican a los pasajeros Ies arrojen al 
mar monedas de ¡dos francos, y a este precio se 
tiran desde la borda del puente más alto; caen 
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al mar como flechas y reaparecen al instante 
con la moneda en la boca, enseñando al sonreír 
una hilera de dientes blanquísimos. En el agua 
se , sumergen, se pelean unos con otros, se sien-
tan yo no sé cómo y parece que aquello es su 
elemento. Se dan cuenta de nuestra presencia 
en el puente y a él se encaraman, no por las 
escalas, sino por las cuerdas y palos del barco ; 
son cinco muchachitos esbeltos, ágiles, con el pe-
lo casi rubio y muy ensortijado, mirada inteli-
gente y triste y aire resuelto. Pregunto al más 
niño la edad que tiene y con esa mímica 
universal que todos entendemos, abre su maneci-
ta y me enseña triunfante los cinco dedos... 
Así me lo figuraba yo; no representa más de cin-
co años, ¡y el pobrecillo quiere arrojarse al mar 
desde esa altura! No se lo consiento, pero le doy 
una moneda y queda encantado; al verla, uno 
de los mayorcitos que nos llama la atención por 
lo feo de su boca y sus ojos torcidos, entona un 
canto que debe ser un himno de gratitud y de sú-
plica ; pero un canto tan feo y desentonado que 
nos hace prorrumpir, desde las primeras notas, 
en una sonora carcajada. Y el negrito, al vernos 
reír, reía él mismo y seguía cantando animoso 
y agregáronsele sus cuatro compañeritos que for-
maron un coro gangoso como si fuera de come-
tas viejas, mientras el pequeño les hacía coro 
con su voz atiplada como un flautín. 
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Dúnosles un paquete de caramelos viejos que 
estabain destinados por viejos a endulzar las 
amarguras del mar Rojo y se marcharon los cin-
co con los ojillos encandilados de pura alegría, a 
jugárselos al otro extremo del puente... Pienso 
que el más tramposo se los llevó todos como ocu-
rre en todas partes, pero ellos se fueron conten-
tos, goteando el agua que les caía del sucio tra-
po que cuelga de la cintura. ¡ Pobrecillos, qué 
vida tan mísera la suya y cómo desea una que 
conozcan los altos destinos para que Dios nues-
tro Señor, Padre común de todos, los ha creado! 
En estos pensamientos me entrego a la medita-
ción y pido instantemente a Jesús, al Hermano 
mayor de la gran familia humana, que haga lle-
gar su luz a estos extraviados y les enseñe quién 
es El, todo amor y Vida verdadera. 
El resto de la mañana lo pasamos mal a cau-
sa del calor que, como el barco está quieto, pe-
sa terriblemente. 
A las once y media salimos en dirección a 
Adén. Es ya noche cerrada cuando entramos 
en el bonito puerto, muy bien iluminado. Gran-
des boyas flotantes con sus lucecitas rojas y ver-
des, ora apagándose, ora alumbrando las tran-
quilas aguas, atraen a los pasajeros a la borda 
del puente. 
Después de un rato de contemplación, vamos 
a dormir; a eso de la una de la madrugada co-
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mienza el "D'Artagnan" su interrumpida mar-
cha. 
AGOSTO 21 (martes).—Ya estamos en el 
golfo de Adén y navegando a toda marcha. 
Divisamos a grande distancia el dique flotan-
te que los ingleses han construido en Liverpool 
para el puerto de Singapoore. Lo remolcaban 
tres grandes remolcadores. 
AGOSTO 22 (miércoles).—No*tenemos Misa. 
Hay tan grande movimiento en el mar, que el 
Padre teme perder el equilibrio y le parece te-
merario exponerse al riesgo de que se vierta el 
sagrado Cáliz. Ofrecemos a Dios la pena de no 
poder recibirle y, en cambio, nos preparamos al 
balanceo, que va a ser regular. Por de pronto, 
los camareros cierran las ventanas de los cama-
rotes porque algunas olas atrevidas han hecho 
su entrada en ellos. Mi gente, después del des-
ayuno, se marea. Yo subo al puente con Sor 
M.a Dolores, pero hay un vendaval furioso que 
no permite andar. 
Nos dejan solas... Ningún pasajero asoma so-
bre cubierta; yo ando de enfermera en las ca-
binas y a la hora de comer bajo al comedor con 
Sor M.a Angela. Hay caras tristes y poca gen-
te; del sexo débil, seis, contando con nosotras. 
Hasta el maiíre d'hotel y algunos mozos es-
tán mareados; a mí me divierte el movimiento 
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y no me canso de mirar el mar airado, imponen-
te, sublime... 
A media tarde amaina el viento y empieza a 
salir la gente de sus nidos. Los Hermanos A r r i -
zabalaga y Dorronsoro no se dejan ver en todo 
el día. No subimos al puente después de la ce-
na y quedan cinco en mi cabina contando cuen-
tos de Bérriz... ¡Qué dulces recuerdos! 
AGOSTO 23 (jueves).—Hoy tampoco tene-
mos Misa. El mar sigue revuelto y los estóma-
gos se resienten en cuanto saltan de la cama. Me 
levanto sola a las seis y hago mi oración en el 
puente muy cerca de la inglesa que lee atenta-
mente la Biblia. 
Por la tarde, tertulia en el puente con el se-
ñor Martín, que tiene siempre conversación in-
teresante, cristiana y sensata. 
Duermo muy bien por primera vez desde que 
estoy en el barco. 
AGOSTO 24 (viernes).—Misa, Comunión y... 
confesión. Improvisamos el confesonario en la 
cabina y allá vamos, contritas y humildes, a la-
var nuestras almas en la Sangre del Cordero. 
Dicen que estaremos pasando frente a Goa.., 
j Y no vemos un palmo de tierra que nos hable 
de los preciosos despojos de San Francisco 
Javier! Yo tenía la ilusión de que divisaríamos 
algo de tierra, pero no vemos más que esta in-
mensidad de agua por la que navegó siglos atrás 
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el apóstol de las Indias abrasado en deseos de 
salvar las almas de los infieles. ¡Quién me diera 
sus mismos anhelos y aquel tesón continuado con 
que él trabajó por la gloría de Dios! 
Sigue el viento silbando y el mar un poco al-
borotado. Los pececillos voladores salen a flor 
de agua, dan un vuelo corto, y disparados como 
flechas, se sumergen de nuevo en el mar. 
El sol, que está próximo al ocaso, ilumina sus 
escamas... Todos los pasajeros disfrutan de este 
bonito espectáculo, ya que hace tiempo no se ha 
visto tierra ni barco. 
AGOSTO 25 (sábado).—La novedad del día 
es un aviso que desde por la mañana aparece 
en el sitio designado: "Se anuncia a los señores 
pasajeros que mañana, domingo, a las diez de 
la mañana, habrá un oficio protestante en el sa-
lón de música de segunda y en él hablará en in-
glés la leader diaconisa Miss Armitt". 
Ya el aspecto de esta señora inglesa que em-
barcó en Port Said nos hizo creer que era algu-
na pastora protestante... Es una señora muy 
amable que saluda a todo el mundo y aprove-
cha todas las ocasiones para hacer amistades. 
Habla solamente el inglés; por eso, pocas 
personas acudirán a su reclamo. En cuanto se 
ha leído el aviso, los pasajeros lo han comentado 
con calor, y por ese instinto antiprotestante que 
caracteriza a la raza latina, ha habido burlas y 
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alusiones, y hasta personas que otras veces no 
han ido a Misa, han venido a preguntarnos a 
qué hora se celebraba mañana la Misa cató-
lica... 
AGOSTO 26 (domingo).—-La Misa más con-
currida: están los señores españoles, los ofi-
ciales de siempre y hasta una veintena de perso-
nas que no hemos visto en domingos anteriores. 
Dicen que al oficio protestante acudieron 
nueve fieles y duró poco más de un cuarto de 
hora. 
AGOSTO 27 (lunes).—Empieza a verse tie-
rra de Ceilán. La llegada se anuncia para las 
diez de la mañana y a esa hora ya está nuestro 
gigante rodeado de gasolines, remolcadores y 
lanchas. El puerto, que empieza a verse, es gran-
dioso, cual corresponde a la isla de los Encantos, 
a la joya del Indico... Como el "DArtagnan" 
estará amarrado hasta el anochecer, bajamos 
a pisar tierra firme para ver de cerca sus decan-
tadas maravillas. 
E N COLOMBO 
Aquí bajamos a tierra por primera vez. Espe-
rábamos que las Franciscanas Misioneras de 
María salieran a recibimos, pero no llegó nin-
guna. En cambio, un indio desharrapado lle-
gó ¡hasta nuestra cabina dispuesto a guiarnos a 
la ciudad. Vacilamos, pero al fin fuimos tras él 
Sor M.a Itziar, Teresita, Lola y yo. Salimos 
en el gasolino de "Messageries" mezcladas con 
mucha clase de gente... Gracias al indio, pasa-
mos bien la Aduana y cambiamos moneda. Nos 
llevó precipitadamente por una ancha calle y 
montamos un tranvía. ¡Qué gentes, qué peina-
dos! No podíamos distinguir los sexos. Luego 
en pus-pus. 
El convento del Hospital, monísimo; la Su-
periora, austríaca muy fina y muy culta, respi-
raba santidad atractiva. En el recibidor, un re-
fresco. Visita a la capilla y al enorme hospital. 
El calor sofocante. La Superiora de la Casa de 
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talleres, vino a buscarnos; valenciana elegante; 
a primera vista era seca y algo entonada, des-
pués muy cariñosa. Visitamos los talleres muy 
ordenados; el de la fabricación de hostias don-
de elaboran diariamente de ocho a diez mil 
hostias. Otra visita a Jesús en esta capilla; de-
lante del Señor manifiesto hacían guardia dos 
indígenas jovencitas que arrullaban al Prisio*-
ñero de Amor con sus cantos inocentes: canta-
ban sin cesar el Ave María. La Superiora va-
lenciana y otra Madre de Guernica nos acompa-
ñan al "D'Artagnan". ¡Con qué desembarazo 
se entienden con policías y mozos! 
En el barco nos esperan con gran júbilo. Las 
amables Franciscanas suben hasta el puente y 
pasan un gran rato con nosotras. Las despedi-
mos con agradecimiento y algo de pena. Ape-
nas marchan, nos avisan que en una lancha vie-
ne al "D'Artagnan" un Padre jesuíta. ¿Quién 
será?... Es el Hermano Emilio López a quien 
yo conocí en Bérriz años atrás y que vuelve de 
Wuhú a España en el "André Lebon". ¡Qué 
recibimiento le hacemos! Encantado de encon-
trarnos, resuelve pasar la noche en nuestro bar-
co para oír Misa y comulgar el día siguiente. 
Para que saliera a tiempo, tenemos la Misa 
a las cinco y cuarto en el puente nuestro. A l al-
zar, tocaban a diana en los barcos de guerra an-
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ciados en la bahía. La salida del puerto, encan-
tadora. 
El 2 de Setiemlbre a las siete y media de la 
mañana, llegamos a Singapoore. El paisaje, de 
lo más nuevo y pintoresco que puede imaginar-
se. Diminutas islas de un verde preciosísimo ve-
mos a uno y otro lado; pueblecitos de pescado-
res formados en el mismo mar, sobre estacas al 
parecer endebles y quebradizas. La entrada, 
muy estrecha, como si pudiéramos tocarla desde 
el barco. Por ser ésta la ruta obligada a Orien-
te y Occidente, cruzamos de continuo con bar-
cos mercantes y numerosos trasatlánticos. 
Después de desayunar, vemos en el muelle 
a una religiosa que al vemos sube a bordo y 
nos invita a salir al convento de las Damas de 
St. Maur. Vamos todas en tres automóviles. El 
convento es precioso, con jardines llenos de al-
tísimas palmeras. Encontramos en él a cinco re-
ligiosas españolas, naturales de Burgos, con les 
que nos despachamos a nuestro gusto. Nos en-
señan toda la casa y vemos el comedor de las 
indígenas. Comemos solas; las Damas tienen el 
recreo en una galería o claustro abierto y vienen 
a despedirnos tres de ellas. La población es tan 
¡linda, sale tanto del marco de lo que hasta ahora 
hemos visto, que no nos cansamos de admirar sus 
bellezas. Hay calles estrechas y éstas son pro-
piamente las que forman el barrio indígena; 
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tíendas bajitas; puestos de fruta con tejadítos 
inverosímiles... tipos de todas clases, vestidos 
con el mandé de variados y fuertes colores; ma-
hometanos, sacerdotes; una multitud de lo más 
abigarrada que imaginarse puede. Los indíge-
nas son altos, flexibles y de rostro inteligente 
y simpático. Las calles que forman el resto de 
la población son ideales. Anchas, como las me-
jores avenidas de las más importantes poblacio-
nes de Europa; asfaltadas con una perfección 
asombrosa, deslízanse por ellas los duíos y pus-
puses como sobre una alfombra tersísima, sin un 
tumbo ni un tropiezo. A ambos lados de todas 
las calles, jardines bellísimos con vegetación 
exuberante y artísticamente cuidados. Los edi-
ficios de arquitectura muy variada con chalets 
coquetones de marcado gusto inglés. 
A la salida 'de este puerto hacemos conoci-
miento con un joven de Java (el javito para 
nosotras) que desde el primer momento conoce-
mos que era católico por el cariño y respeto con 
que nos saluda. 
SAIGON 
¡Que feo me pareció este puerto comparado 
con los de Colombo y Singapoore! Multitud de 
barcos de toda especie, y enormes barcazas chi-
nas cercaban al "D'Artagnan", que semejaba 
un coloso rodeado de pigmeos. El espectáculo 
de las barcazas chinas es de lo más interesante: 
en ellas viven familias enteras. Metidos en gran-
des sacos que los cubren por completo, duermen 
tranquilamente los chinos sobre el suelo de su 
flotante casa. A la mañanita empieza el saco a 
moverse en diversas direcciones, sin que aparez-
ca el ser vivo productor de tales movimientos; 
palpita luego fuerte, y... se deja ver un brazo, 
después otro... y para remate se escucha un bos-
tezo formidable, antes de la total aparición del 
durmiente despertado. Son más para vistas que 
para descritas las escenas íntimas que se desarro-
llan en las tales barcazas, y que desde el puente 
de nuestro gigante "D'Artagnan" observaba1-
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mos sin perder de vista un detalle: la limpieza 
poco limpia de las habitaciones, la salida de las 
mujeres en busca de víveres, su regreso, las comi-
das a bordo, escenas todas curiosas por demás, 
e interesantes. 
Tan a gusto nos hallábamos en el "D'Artag-
nan", que no teníamos ganas de salir de él; pe-
ro una Hermánala enviada por las religiosas de 
St. Paul de Chartres, para buscarnos, con la 
amenaza de que la Revda. Madre Superiora si 
no nos veía, y a todas, "elle ferait les yeux 
gross", nos fuerza a seguirle. Cerca nos espera-
ba un cochecito capaz para cuatro; las demás 
se instalaron en sendos pm-puses. 
El Convento-Colegio de St. Paul de Char-
tres es grande, y de elegantes edificios. La igle-
sia bellísima, rodeada 'de galerías que la defien-
den de los ardores del verano, eterno en estas 
regiones. El recuerdo notable de Saigón es que 
no cesamos de sudar... Salíamos de la iglesia 
empapadas en agua, y así continuábamos el res-
to del día. También los hermanos mosquitos hi-
cieron a maravilla su oficio, hartándose ricamen-
te de sangre vasca. 
Nos habían ponderado tanto el parque zooló-
gico, que nos dispusimos a visitarle con nuestros 
compañeros de viaje, Revdo. Padre Olalquiaga 
y Hermanos Arrizabalaga y Dorronsoro. En 
mala hora lo discurrimos... De punta en blanco, 
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con los hábitos más blancos que teníamos, sali-
mos en pus-pus hacia el famoso y para nosotras 
malhadado parque. Ya en él, saltamos de nues-
tros vehículos; como si ésta fuera la señal conve-
nida, se abrieron al punto las cataratas del cielo 
y comenzó un verdadero diluvio de los que se 
acostumbra ver en los países tropicales. Llevába-
mos algunos paraguas, y poco a poco nos inter-
namos en el parque esperando encontrar un abri-
go a nuestros inmaculados hábitos, y a los zapa-
tos perfectamente agujereados que alguna lleva-
ba puestos... Entretanto los puspuseros nos se-
guían para cobrarse el viaje, y en ninguna forma 
podíamos entendernos con ellos. No admitían el 
pago en francos; las rupias que teníamos les pa-
parecían praças, y no hallábamos solución al con-
flicto. En el ínterin, la lluvia nos iba poniendo 
hechas una verdadera lástima; mojadas, lacias, 
sucias con el barro rojizo que la lluvia forma-
ba. De las varillas de los paraguas caía el agua, 
no en gotas, sino como otros tantos chorritos sua-
ves y mansos que calaban los hábitos y hasta 
los huesos. Fué un rato de los pocos ¡malos del 
viaje, en el que aguantamos un chubasco fe-
nomenal, a pie firme, por espacio de casi diez 
minutos. Los puspuseros seguían en su dimes y 
diretes con el Revdo. Padre Olalquiaga; al fin 
decidimos que nos volvieran al convento, donde 
les pagaríamos. Dicho y hecho: montamos bien 
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mojaditas y... al avío. Pasado el mal humor, 
vino la broma y el reírnos de que habíamos ido 
al parque en busca de fieras y volvíamos, sin 
verlas, convertidas en anfibios. 
El día siguiente de las pasadas aventuras, 
volvíamos al barco para reunimos con las que 
en él pernoctaban. Salimos del convento de 
St. Paul de Chartres en los indispensables pus-
puses; las Madres nos dijeron que no podiam 
acompañarnos, pero que fuésemos tranquilas 
porque ya habían ellas explicado a los conduc-
tores dónde nos debían dejar: al pie mismo de 
la escala del buque. 
Recorrimos las avenidas, parques, puentes y 
calles, formando una vistosa comitiva que llama-
ba la atención de blancos y negros; por fin, lle-
gamos al muelle. A l salir del pus-pus, los indios 
nos miraban y nosotras a ellos, pues se nos olvi-
dó preguntar a las Madres de St. Paul si ha-
bían pagado ya nuestro viaje. Era una situación 
de lo más cómica, porque los cuatro hombres 
eran anamitas y no entendían una palabra euro-
pea; no traíamos una rupia para muestra... Co-
mo el diálogo mudo se prolongaba, me dijo una: 
"Mire, Madre, subamos al barco, y si no están 
pagados, ya verá cómo nos siguen esos indivi-
duos". Nos piísimos en marcha no sin cierto te-
morcillo, volviendo, mientras subíamos la esca-
la, disimuladamente ¡la cabeza para mirarlos 
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con el rabillo del ojo. Los cuatro seguían inmó-
viles mirándonos como petrificados. Contenien-
do la risa, llegamos al puente del barco, sin en-
contrar en él una sola cara conocida. Con toda 
tranquilidad me volví a las otras, y les dije: 
"Este puente, que nunca hemos pisado, debe ser 
de los de tercera, y yo no respondo de encontrar 
nuestras habitaciones si alguien no nos conduce". 
En esto se acerca un oficial al que suplicamos, 
en francés, que haga el favor de llevarnos a los 
camarotes de segunda, porque no sabemos el 
camino. Después de inclinarse reverente, me lle-
va a un despacho, diciéndome: "Void le maitre 
d'hotel". Un matíre d'hotel que no se parecía 
nada a ninguno de los que yo había conocido 
hasta entonces. En medio de mi pasmo, le dije 
poco más o menos lo que al oficial; entonces 
le tocó a él el turno de pasmarse, porque sin 
contestarme una palabra me abrió unos ojos 
enormes. Por si no me había entendido, le dije 
lo más correctamente que pude que éramos pasa-
jeras del barco desde Marsella, que íbamos en 
segunda, que habíamos bajado en Saigón, y que 
ahora, al volver al barco, no dábamos con los 
departamentos de segunda, por lo que le pe-
día que hiciera el favor de enseñárnoslos. 
Por las caras que el buen señor iba poniendo, 
deduje que cada vez entendía menos; entonces, 
no sé cómo, se me ocurrió preguntar si no está-
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bamos a bordo del "D'Artagnan". "¡Ah, no, 
señora—me contestó—, éste es el "Chantilly" 
de la misma Compañía, que sale mañana para 
el Tonkin!" Balbuceé tres o cuatro pardon, dije 
a media voz a las otras dónde habíamos metido 
la pata, y nos apresuramos a sacarla contenien-
do a duras penas la risa que pugnaba por salir 
a carcajadas. 
Los anamitas de los pus-puses seguían en sus 
puestos; por señas les di a entender dónde esta-
ba el "D'Artagnan" y que nos llevasen a él. Lo 
entendieron en seguida; en cinco minutos nos 
plantaron delante de la valla de madera que 
ya conocíamos. Bajamos... estaba cerrada. El 
mediré ¿Thotel que nos vio desde lo alto de la 
escala bajó apresuradamente para decirnos que 
aquello no se abría, y nos indicó la otra puerta 
por donde debíamos ir... De nuevo en procesión, 
pero esta vez a pie, conducidas por un señor 
americano, pasajero de segunda, que aquel día 
nos habló por primera vez. A los indios dejamos 
contentos con diez francos que el mailre d'hotel 
dió por nosotras... y aquí terminaron nuestras 
famosas andanzas de Saigón, que en el puente 
del "DArtagnan" comentamos entre alegres 
bromas. 
U N A S HORAS EN HONG-KONG 
Nos habían anunciadlo que llegaríamos a las 
siete de la mañana. Mucho antes del amanecer 
ya estábamos en pie la colonia religiosa con in-
tención de oír la Misa a las cinco y media antes 
de que los comerciantes y cargadores, piratas 
pacíficos del puerto, se lanzasen al abordaje 
del buque. 
Preparamos el altar en el sitio de costumbre: 
en el salón de música de segunda. Este día, la 
concurrencia de fieles aumenta con dos pasaje-
ros más: un joven estudiante, natural de Java, 
que va a la Universidad de Hong-Kong, y un 
oficial de la Marina francesa, destinado por el 
Gobierno a hacer el recorrido del río Azul. El 
estudiante, fervoroso católico convertido un año 
atrás, nos suplica cantemos algún motete: es sá-
bado y nuestros cánticos saludan a la Madre de 
Dios, Estrella de los mares. Comulgamos todosi. 
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edificáiKÍoiios el respetuoso continente de nues-
tros compañeros. 
Aparece la gran ciudad esfumada en la nie-
bla con sus originales edificios escalonados en la 
pendiente de la montaña cuya cumbre mete su 
cabeza entre un tupido cendal de nubes grises. 
A los lados del "D"Artagnan" se ven anclados 
trasatlánticos ingleses y franceses; toda la gran 
baliía salpicada de botecillos, balandros y gaso-
lineras llenos de viajeros que cruzan incesante-
mente de Hong-Kong a Kowloon y viceversa. 
Poco a poco se precisa y como cobra relieve 
toda la perspectiva del panorama que es gran-
dioso ; los edificios europeos, casas de seguros y 
enormes hoteles, a la salida del puerto; más arri-
ba, encajados en los huecos de las peñas o ¡po-
sándose en alturas casi inaccesibles, infinita va-
riedad de elegantes hotelitos medio ocultos en-
tre el frondoso ramaje de gigantes palmeras. 
Ya está aquí el remolcador de la Compañía 
ondeando la bandera blanca y roja. Los pasa-
jeros se aprestan a visitar la ciudad cosmopoli-
ta levantada en pocos años por el esfuerzo bri-
támco y que llegó a ser considerada en algún 
tiempo como el primer puerto del mundo. Sali-
mos, barajados, ingleses, rusos, americanos, chi-
nos, franceses y españoles. Apoyados en la lige-
ra baranda de la gasolinera, escuchábamos aque-
lla mezcla de idiomas que nos hacía recordar 
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la torre de Babel, cuando de pronto oímos una 
voz varonil y simpática que nos dice en castella-
no: "¡ Buenos días, RR. Padres y Madres es-
pañoles!" No es fácil describir lo que siente el 
corazón alejado de la patria cuando oye hablar 
su idioma nativo. 
Un grito de júbilo fué la respuesta al cariño-
so saludo. Descendía por la escalera del barco 
un religioso de rostro alegre y franco, barba 
blanca y mirar vivísimo. Era el Revdo. Padre 
Noval, Procurador de las Misiones Dominica-
nas españolas en el Extremo Oriente, quien ve-
nía en busca de los misioneros jesuítas y traía 
una carta de Wuhú para nosotras. Lleva trein-
ta y dos años en este puerto; fácil es compren-
der por lo tanto que conoce palmo a palmo el 
terreno que hoy pisamos nosotras por vez pri-
mera. 
Apenas desembarcamos, cuando una monjita 
francesa, una de las buenas y amables religiosas 
de St. Paul de Chartres, estrecha nuestras ma-
nos con fraternal afecto y pretende llevarnos a 
su casa que parece estar lejos del puerto. Entá-
blase una lucha de cortesía entre ella y el Pa-
dre español que también quiere obsequiarnos: en 
esta caritativa lucha vence el simpático dominico 
que alquila un auto y nos lleva en lenta marcha 
hasta el convento de las religiosas canosianas. 
La ciudad parece un inmenso parque aírave-
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sado por magníficos jardines, solamente compa-
rables a los que vimos en Singapoore. Son sus 
calles espaciosas, asfaltadas con tal perfección 
que más bien se asemejan a una alfombra gris 
tendida sobre el pavimento para ahogar los rui-
dos de los carruajes y respetar el sueño de los 
opulentos habitadores de aquellos fantásticos 
palacios. 
Las calles más estrechas son de típico sabor 
chinesco, con sus tiendas colgadas de rótulos 
chillones: indescifrables caracteres de Confúcio 
que nos hacen la ilusión de un continuado jero-
glífico ; sus variadísimos tipos de indumentaria a 
cuál más original, desde el chino semi-desnudo 
que lleva a los hombros la enorme pinga de la 
que penden dos grandes cestas, hasta el elegan-
te mandarín de túnica ligera, blanca como el 
ampo de la nieve, a través de cuyas largas aber-
turas laterales se ve el pantalón blanco tam-
bién y muy amplio, <de un corte nada europeo, 
que hace inconfundibles a los chinos aunque 
prescindan de la -túnica. 
Hemos subido una calle empinadísima y esta-
mos a las puertas del convento de las Madres 
italianas; un conjunto de edificios elegantes y 
severos de enormes proporciones, construídos a 
gran altura en la misma montaña. Parecen, vis-
tos desde abajo, nidos de águilas colocados en 
alto para ocultarlos a la vista del hombre... 
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La amabilidad de las Madres se dispone a 
enseñamos el vasto Colegio con sus clases per-
fectamente graduadas en las que reciben instruc-
ción más de seiscientas alumnas de la colonia 
europea y otras tantas jóvenes chinas: unas y 
otras, además de las clases particulares y de 
adorno, se preparan para ingresar en la Univer-
sidad oficial, para lo cual sufren examen ante 
el tribunal del Estado. Las que estudian la ca-
rrera de piano van a ser examinadas este año 
por un tribunal venido de Londres para ello. Pa-
rece que en Hong-Kong no existe conserva-
torio. 
Vimos también parte del orfanotrofio y no 
pudimos llegar a la Santa Infancia porque el 
tiempo pasa veloz y para las tres de la tarde 
está anunciada la salida del barco. Lo que ve-
mos basta para que quedemos admiradas de la 
organización con que cuenta este centro de cul-
tura, digno de las mejores capitales de Europa. 
Las Madres canosianas llevan aquí sesenta 
años. Los edificios actuales son del año 1910. 
Cuenta este colegio con buen número de pro-
fesoras seglares, que ayudan a las religiosas en 
la enseñanza; muchas de ellas son antiguas 
alumnas del todo adictas a la Casa y que volun-
tariamente prestan a las Madres este servicio. 
Comemos en un elegante comedor del pen-
sionado haciendo honor a la cocina italiana y 
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a la amable cortesía de aquellas excelentes re-
ligiosas que en su afán de obsequiarnos nos han 
preparado un verdadero banquete. 
El tiempo apremia y no queremos marchar 
de Hong-Kong sin visitar la Procura de los Pa-
dres dominicos españoles que dista como un 
cuarto de hora. Allí están, para salvar la dis-
tancia, los típicos palanquines, único vehículo 
indígena que nos queda por probar. El trote 
harto marcado de los conductores obliga al via-
jero a dar saltitos en el asiento al compás de 
aquella marcha originalísima. Prefiero mil ve-
ves el suave rodar del pus-pus; pero dicen que 
éste no da resultado en las empinadas calles de 
esta población. Dejémonos, pues, conducir por 
dos fornidos chinos: carga el uno en sus hom-
bros con los brazos delanteros del palanquín, 
y sin darme tiempo para encogerme y acomo-
darme, siénteme levantada en vilo con un mo-
vimiento simultáneo de ambos conductores. 
Atravesamos calles concurridísimas en las que 
se ven mezclados los elementos chino-europeos 
en edificios e indumentaria. 
No hay persona que no se vuelva a mirar al 
palanquín donde voy como incrustada sin espa-
cio para moverme, y menos para cambiar de 
postura. 
Ya estamos a las puertas del magnífico edi-
ficio donde residen los Padres dominicos espa-
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ñoles. La entrada es un soberbio jardín de vis-
tosísimas flores y bien arregladas veredas; altos 
pretiles sostienen innumerables macetas de flo-
res; calculo que en uno solo de estos arriates 
había como ochenta macetas, todas variadas y 
artísticamente repartidas. Recorremos parte del 
jardín, acompañadas por los amables dominicos 
Revdos. PP. Noval y Suárez, quienes nos re-
latan los horrores de la revolución china y los 
padecimientos sobrellevados por Mons. Aguirre 
y los Padres y Madres españoles de su Vica-
riato. 
Llega el correo y... ¡con qué gozo vemos so-
bre Ia mesita del recibidor revistas españolas 
que parecen saludarnos en nombre de los com-
patriotas que hemos dejado tan lejos! 
El despiadado reloj grita reposada pero cruel-
mente que es hora de volver al barco. Allí está 
el "D'Artagnan"; lo vemos desde la terraza de 
los Padres descansando en la bahía y como re-
cobrando alientos para las últimas etapas de su 
carrera. El no se muestra impaciente por llegar 
al fin: nosotros, los misioneros, no vemos el mo-
mento del desembarque definitivo en Shanghai, 
para abrazar a nuestras hermanas, que allí nos 
esperan. Quiera Dios que nuestra llegada sea 
augurio de paz, de atracción de este mundo in-
menso hacia el Corazón de Jesús, Vida nuestra 
y Vida de todos los hombres. , ^«Mia^ 

DE HONG-KONG A S H A N G H A I 
EI "D'Artagnan" sale del puerto poco antes 
del anochecer. Momentos después, la población 
iluminada fantásticamente, contempla nues-
tra marcha con el parpadeo de sus centenares 
de focos encendidos como para decimos, 
acuos . 
Sin que nadie dé importancia al aviso, corre 
un rumor de que la T. S. H. de Shanghai anun-
cia un tifón por los mares de la China... Poco 
nos preocupa la nueva, ya que nunca hemos vis-
to el mar más sosegado y tranquilo; parece un 
lago apacible, o más bien, un espejo de mercu-
rio tersísimo, encargado de desmentir toda alar-
mante noticia. 
El 12 continúa la misma calma bajo un cielo 
Síereno y con temperatura envidiable. A media 
tarde disminuye el barco su marcha para dete-
nerla por completo al cabo de una hora. Los 
pasajeros cuchichean; nadie cree en la posit 
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dad del tifón cuyos efectos conoceríamos en la 
agitación de las aguas y el bramido ¡del viento; 
más bien temen un desperfecto en las máquinas, 
avería que los marineros y la oficialidad tratan 
de ocultar. Durante la noche hemos andado al-
gunas millas, pocas, para la gran marcha de 
nuestro infatigable "D'Artagnan". Ya el 13, 
cambia por completo la decoración, y el mar, 
hasta entonces tranquilo, brama sordamente cual 
si quisiera cercioramos de que la anunciada per-
turbación tropical se avecina. 
Las noticias del tifón son del todo concretas. 
Con un gran mapa en la mano, un señor ruso 
se encarga de señalar el punto de partida del 
furioso elemento que salió de Manila, y mar-
cha delante de nosotros a una velocidad de 16 
millas por hora. La Estación de Radio está en 
continua comunicación con Shanghai, y el bar-
co sigue escrupulosamente las órdenes de la tele-
grafía. Por eso pasamos dos días enteros ca-
peando el temporal: unas veces enfilando len-
tamente hacia la zona furiosa; retrocediendo 
otras hacia Hong-Kong en prudente retirada. 
Toda la tripulación está sobre cubierta después 
de haber observado, con su poquito de espanto, 
que quitan las lonas y bancos de los puentes y 
los amarran fuertemente unos a otros. ¡Qué des-
mantelado y triste queda el simpático puente 
— 59 — 
testigo de nuestras charlas y rezos en toda la 
travesía! 
¡ Ouán grandioso es el mar cuando se mues-
tra encolerizado! El ceniciento crepúsculo le 
presta un tinte del todo melancólico y sombrío 
que se extiende al ánimo de los pocos pasajeros 
que viajan con nosotros. Una docena de chinos 
embarcados en el mismo Hong-Kong, se comu-
nican a cada paso sus siniestras impresiones mo-
viendo las cabezas en señal de recelo; andan 
de babor a estribor examinándolo toáo, sin atre-
verse a preguntar a nadie acerca de sus dudas 
y temores. También una joven bellísima que 
embarcó en Marsella, y viaja sola con excesiva 
desenvoltura (a la que por lo mismo nunca nos 
hemos dirigido), muestra un terror fácil de com-
prender ante la perspectiva del naufragio. Nos-
otras estamos del todo tranquilas; pregunto a 
unas y a otras qué sentimientos les inspira el 
peligro de la muerte, y las jóvenes me dicen, 
con infantil alegría, que si el Señor quiere arre-
batar sus vidas antes de la lucha misionera que 
por su amor iban a emprender, lo tomarán como 
una delicadeza paternal de Jesús que quiere 
abreviarles su separación y el destierro. Las 
otras me dicen que acaso nunca se encuentren 
mejor dispuestas para entregar sus almas a Dios 
que en aquellos instantes... Todo es paz y dul-
ce abandono en las manos del Padre Celestial. 
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¡Qué hermoso es "vivir bajo su (protección des-
preciando la vida temporal y anhelando siem-
pre la eterna! 
Yo no temo naufragar: siento seguridad de 
que son otros los planes de Dios, que quiere 
establecer su reinado en muchas almas por me-
dio de instrumentos los más pobres e inservibles. 
¡ Por medio de nosotras! 
Cerca del anochecer cruzamos, en medio de 
la imponente tempestad, con un "Empress" que 
salió de Hong-Kong un día más tarde que nos-
otros, y debía llegar a Shanghai al mismo tiem-
po que el "D'Artagnan". Es un magnífico bar-
co americano de tres chimeneas, que pasa a 
corta distancia en dirección a Shanghai en el 
preciso momento en que nuestro barco cambia 
de rumbo en dirección opuesta. Las estaciones 
de radio de ambos buques dialogan tntre sí; 
el "D'Artagnan" invita al "Empress" a cambiar 
de rumbo; mas el valiente americano contesta 
que prefiere desafiar el tifón y seguir adelan-
te... Horas más tarde, metido entre la maraña 
de huracanes y olas gigantescas, pierde uno de 
sus mástiles; aleccionado por la triste experien-
cia, sale con trabajo de la zona bélica, y cami-
na junto a nosotros de espaldas al temporal. 
La noche sigue furiosa: han atornillado las 
ventanas de los camarotes, y el mar, en sus iras, 
azota los cristales de una y otra banda... A pe-
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sar de todas las furias marinas, dormimos bien. 
Por la mañana tenemos la Misa en el comedor 
de los niños, porque dicen que no puede atra^ 
vesarse el puente para ir al salón de señoras 
donde de ordinario la oímos. En el momento 
en que terminada la Misa salimos del comedor, 
un brusco vaivén del barco, uraa especie de con-
vulsión volcánica arrastra largo trecho las pesa-
das sillas del comedor, que caen luego a tierra. 
Una de nuestras hermanas mide también el sue-
lo con su cuerpo sin más consecuencias que el 
aturdimiento consiguiente. Hay que agarrarse 
a las puertas, a las columnas, a todas partes pa-
ra mantener el equilibrio. 
Se deja oír la sirena del barco que parece 
un lamento humano en medio de la naturaleza 
encolerizada. Logramos subir al puente, y desde 
el salón de señoras contemplamos en silencio 
las convulsiones del mar. Hierven las aguas y 
óyese la ebullición de la espuma que corona 
las imponentes montañas de agua que se alzan 
gigantes y desaparecen en un momento. En es-
te chocar de las olas, se abren simas profundas 
que amenazan tragarse al "D'Artagnan", pero 
él sigue impávido su curso balanceándose mar-
cadamente como un monstruo jadeante en la 
refriega... 
Vemos el casco de un buque, víctima, sin du-
da, del temido tifón: remos de pescadores, 
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restos de barcos que no han logrado salir victo-
riosos de las iras del mar soberbio... Entretan-
to, sus aguas se tornan de azules y verdes en 
lodosas y amarillentas, como si aquel hervir de 
sus odios hubiese removido un cenagoso panta-
no de hediondas pasiones. 
A l anochecer del 14 se calma la fiebre del 
temido mar de la China; dibújanse las orillas 
del Yang-tse perdidas en una nube de cellisca 
y de niebla; nuestro corazón palpita de gozo 
soñando a.brazar a las queridas hermanas de 
Wuhú, que allá, en el puerto de Shanghai, nos 
esperan y temen quizá por nosotras. 
SETIEMBRE 15.—¡Shanghai! Henos ya en 
el puerto deseado. El Revdo. P. íruarrízaga, en 
carta escrita por él a Hong-Kong, nos advertía 
que paráramos la atención en unos grandes te-
jados con enormes iniciales. En cuanto los vié-
ramos, habíamos de prepararnos todas en el 
puente porque esas letras indicaban que estaba 
próximo el puerto y que muy pronto veríamos 
en él los blancos hábitos mercedarios y la sota-
na del mismo Padre Iruarrízaga. Los ojos de 
todas íbanse clavando en cuantos tejados veía-
mos con letras y había tantos que aquel reclamo 
creímos ser una broma. 
Llovía torrencialmente cuando el "D'Artag-
nam" se detuvo en lo que parecía el muelle: un 
muelle casi desierto y del todo triste en el que 
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sólo veíamos gente desconocida que apenas pa-
raba su atención en el buque... 
En esto, echa a andar de nuevo el barco, 
pero hacia atrás y a bastante buena marcha: 
entrábamos en otro gran brazo del Yang-tse 
y fondeábamos en distinto muelle. Allí sí; allí 
se movía mucha gente, y entre ella .distinguía-
mos perfectamente unos puntitos blancos agi-
tando pañuelos, y que a la legua se conocía 
eran las nuestras. Cogimos los gemelos y... una... 
dos... tres Madres y tres Padres, más la le-
vita del R. P. Fáber, inconfundible para mí. 
Creo poder asegurar que el júbilo y la impa-
ciencia de las que estaban en tierra eran igua-
les a las nuestras. 
¡Qué eterna nos pareció la hora que empleó 
el "D'Artagnan" en acercarse y atar las ama-
rras! Comentábamos la presencia de la M . Ma-
ría Loreto que era la tercera de las Madres, y no 
era difícil adivinar por su tamaño a la M . Au-
xilio. Los inequívocos y graves saludos de la 
M . M.a Begoña la dieron a conocer en segui-
da; en cambio, nadie adivinaba quiénes eran 
los dos Padres jesuítas de poblada barba que 
las acompañaban. 
A l P. Iruamzaga le dieron a conocer las pi-
ruetas que hacía, y el caballeroso R. P. Fáber 
saludaba continuamente con esos saludos cum-
plidísimos que él prodiga siempre. 
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Por fin, se echaron las escalas abalanzáncío-
se al barco una multitud de gente, y entre ella, 
nuestras Madres y los RR. PP. citados, más 
los PP. del Olmo y Huarte (José M.a). Dímo-
nos las religiosas uno de esos abrazos en los que 
parece se funden las almas, y entre la algara-
bía consiguiente llegamos al salón de señoras 
donde nos reunimos Padres y Madres. ¡Deli-
cioso rato el de aquellas miradas más elocuen-
tes que todos los grandes discursos! A lo mejor 
de la conversación, un nuevo abrazo de unas 
con otras» un apretón de manos... El corazón 
que no cabía dentro del peoho y se salía al ex-
terior con manifestaciones dé lo más espontá-
neas. 
En medio de esta primera reunión se presen-
taron los señores españoles D. Carmelo Martín 
y D. Javier Naneti que salían ya del barco. No 
nos despedimos sino hasta luego porque, aten-
tos, como siempre, prometieron volver al "D'Ar-
tagnan" antes de nuestra salida para Yoko-
hama. 
Llegó la hora de salir. Seguía lloviendo a 
cántaros; Shanghai nos recibía llorando a lágri-
ma viva sin que le hiciera cambiar de 'humor el 
nuestro, que no podía ser más alegre. En cuatro 
auíos fuimos a la Procura de los jesuítas que 
llaman iglesia de San José, y en el recibidor 
tuvimos el inesperado gusto de saludar a Monse-
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ñor Huarte que a la sazón estaba en Shanghai. 
¡Qué alegría recibir su bendición casi en el mo-
mento de pisar tierra china! Se mostró tan ama-
ble y tan bueno como de antes le conocíamos; 
diónos la bienvenida y algunos consejos muy 
prácticos; y deplorando no poder vernos de 
nuevo a las que continuábamos hacia el Japón, 
nos despidió afablemente y llenas de las mejo-
res impresiones. 
Fuimos luego a la casa de las M M . Auxi-
liatrices del Purgatorio que nos recibieron con 
la proverbial caridad que las caracteriza; nos 
obsequiaron con un refresco, y montamos de 
nuevo en los autos camino de Zi-ka-wei. El 
mismo caritativo y cortés recibimiento que en 
Shanghai. ¡Qué buenas y amables Madres! 
Despedimos a los Padres acompañantes 3' que-
damos allí instaladas para unos días. El siguien-
te, domingo 16, fuimos a Misa quedando admi-
radas de la grande y magnífica capilla que no 
merece el nombre de capilla sino de iglesia muy 
buena. Es de tres naves, capaz para más de 
mil personas. A la altura del coro, una galería 
muy bien tallada rodea toda la iglesia y sobre 
ella hay quince grandes frescos, admirablemen-
te pintados, con los misterios del Santo Rosario. 
El cuerpo de la iglesia lleno de bancos para 
las educandas de las Madres, paganas unas y 
otras católicas, todas ellas numerosísimas y que 
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se distinguen entre sí por la medalla o la estre-
lla, símbolos ambos de la Sma. Virgen. 
Aquella primera Misa allí oída, viendo en-
trar interminables filas de alumnas, desde dimi-
nutas huerfanitas que apenas saben andar, has-
ta las jóvenes de veinte y más años, entrando 
a la vez y sin cesar por tres grandes puertas, 
fué de lo más conmovedora que puede decirse. 
Yo pensaba en Ghina entera representada 
allí por todas las clases de la sociedad, gracias 
al celo heroico de aquellas abnegadas misio-
neras. En estos pensamientos me hallaba yo 
cuando empezó la Misa y con ella una especie 
de rezo cantado por las niñas, que aumentó mi 
conmoción. ¡ Oh Jesús! ¡ Por lo que te gozas en 
estas inocentes alabanzas, convierte a toda la 
China! ¡Manda muchos operarios a esta viña 
inmensa y que todos, Señor, te conozcan y te 
amen pronto! 
Imposible despertar otros afectos; éstos bro-
tan con lágrimas abundantes queriendo llegar 
hasta el Corazón mismo de Jesús, nuestro di-
vino Redentor. La comunión, interminable: las 
chinitas comulgan sin velo en la cabeza, pero 
con una compostura y respeto que parecen án-
geles de Dios... 
A las ocho de la mañana hay otra Misa para 
los marinos franceses. Asistimos a ella: después 
del Evangelio, vuélvese el celebrante y dirige 
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a los ¡marinos una plática sobre los respetos hu-
manos. Su voz insinuante y dulce toma a veces 
inflexiones terribles. Les dice que ellos, valien-
tes hasta el heroísmo cuando se trata de cum-
plir un deber, despreciadores de la muerte si 
hay que defender la patria, muéstranse a menu-
do cobardes en el cumplimiento de sus deberes 
religiosos, ante una mirada desdeñosa o una 
palabra de burla. Y termina recordándoles las 
palabras de Jesús: "Si alguno se avergonzare 
de Mí delante de los hombres, Yo también me 
avergonzaré de él delante de mi Padre Celes-
tial". Continúa la Misa y los jóvenes marinos 
cantan primero el Credo y luego varios mote-
tes a Jesús y a María a quien llaman "su dulce 
esperanza". Salimos tiernamente impresionadas 
de ver este acto religioso, tan concurrido, en el 
corazón mismo de la China pagana. 
Este día, las RR. Madres nos enseñaron to-
da la Casa. Como la M . M.a Begoña nos ha 
dado varias veces noticia detallada del edificio 
y de la grande obra que estas beneméritas reli-
giosas llevan a cabo, no diré sino que la reali-
dad supera con mucho a la idea que yo me ha-
bía formado y que en los talleres de bordado 
pude apreciar verdaderas maravillas de habili-
dad. 
El lunes, 17, recibimos visita de los Reveren-
dos PP. Olalquiaga, Arrizabalaga y Dononso-
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ro, HuaJte y del Olmo, y de los caballeros espa-
ñoles, compañeros de viaje, Sres. Martín y Na-
neti. Sentimos hacia ellos verdadero cariño; es 
que aparte de su cortés y amable trato, hemos 
convivido con ellos en el "D'Artagnan", y nos 
parecen un pedacito de patria en país y entre 
gentes del todo extrañas. Sabemos con gozo 
que su amigo el Sr. Poch, enfermo en Hong-
Kong, va mejorando notablemente. 
Salimos todos a la casa de los PP. jesuí-
tas que llaman el Tou-se-wé, a ver las ma-
ravillas de talla y otras artes que los Padres 
enseñan a sus alumnos. Lo que allí vimos, las 
obras de arte prodigiosísimas, los muebles pre-
ciosos, mamparas, gabinetes completos, biom-
bos, lámparas... no es posible decirlo sin es-
cribir un largo artículo para el que yo me sien-
to del todo incapaz. 
El museo de antigüedades requiere mucho 
tiempo para verlo despacio y hay que ser pe-
rito en la materia para hablar de él con algu-
na propiedad. Yo sé que quedé maravillada 
ante los objetos rarísimos, muchos de ellos de 
época tan lejana como 2.000 años antes de 
Jesucristo. Todos decíamos que merecía la pe-
na de tomarse cualquier trabajo por ver tan-
ta cosa de valor. 
Antes de salir de Tou-se-wé tuvimos la 
suerte de saludar a dos seminaristas japaneses 
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que embarcaban aquellos días para Europa. 
Iban a Roma, a hacer sus estudios en el Se-
minario de Propaganda Fide. 
El martes, 18, a las nueve de la mañana, 
salíamos de casa para embarcarnos en el "D'Ar-
tagnan". Ibamos todas las de Carolinas con las 
tres Madres que salieron a recibirnos en Shan-
ghai, Lola y el R. P. Fáber. En el barco, que 
ya miramos como cosa nuestra, nos recibieron 
con cariño. Comimos todos juntos, y a la mitad 
de la comida vemos que baja la escalera la 
arrogante figura de nuestro buen Sr. Martín 
que viene a despedirnos con el Sr. Naneti. 
Más tarde el buenísimo P. Olalquiaga, los dos 
Hermanos y los PP. Del Olmo, Imarrízaga 
y Huiarte. ¡Vaya colonia española tan lucida! 
Un ratito de charla y... hay que despedirse. 
Las lágrimas salen a la vista: tenemos que 
dejar en Shanghai a la M . Auxilio con las dos 
jovencitas Sor M." Itziar y Sor Teresita... Sor 
M.a Begoña viene hasta Tokio con Sor María 
Angela, para volver a los ocho días en el mis-
mo "D'Artagnan" y reunirse con ellas en 
Wuhú... 
Un abrazo, dos, cuatro y suena la campana 
que anuncia a los visitantes el momento de 
abandonar el barco. Bajan todos nuestros ami-
gos a cuál más emocionados, y empiezan los 
saludos de despedida desde el muelle. Tarda 
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un buen rato el "D'Artagnan" en despegarse, 
mientras dos chinos empiezan a hacer juegos 
de manos esperando de los pasajeros algunas 
monedas. 
Poco a poco nos alejamos: las personas ami-
gas cada vez más pequeñas agitan los pañue-
los y los sombreros: la alta figura de D. Car-
melo asoma por encima de todas, y la vemos 
desde muy lejos. ¡Adiós, Shanghai, pronto es-
pero verte de nuevo! 
El camino entre Shanghai y Yokohama, so-
bre todo desde la entrada del estrecho de Shimo-
noseki, es algo fantástico, mucho más que la 
preciosa entrada de Singapoore que algo se le 
parece. ¡Qué islas tan bonitas y tan microscó-
picas! Verdaderas macetas en medio del mar, 
de formas rarísimas con arbolado muy bello, 
y pequeñas casitas, bañándose en la misma cos-
ta. El barco va sorteando probables cho-
ques entre peñascos e islas, y tiene que evo-
lucionar constantemente a derecha e izquier-
da. Un aeroplano rapidísimo pasa rozando al 
"D'Artagnan": va un aviador con el brazo ex-
tendido saludándonos; a poco parece el vola-
dor aparato un pájaro cualquiera...; tan rápido 
se aleja de nosotros. 
Llegamos a Kobe, el primer puerto japo-
nés. ¡ Qué contraste entre este muelle y los mue-
lles chinos e indios! Aquí, los cargadores, de-
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centemente vestidos, aguardan con calma a que 
el barco fondee. Nadie grita, nadie gesticula, 
ni siquiera parece que hablan. Me hacen el 
efecto de una familia que acaba de recibir una 
lección de urbanidad, y andan todos cuidadosos 
para cumplir sus reglas. Los empleados en atar 
las cuerdas del barco que en otros sitios son la 
gente más desharrapada y gritona, aquí los ve-
mos llegar montados en bicicleta con vestidos 
uniformados; moderados, silenciosos, entendién-
dose por gestos sin el menor alboroto y confu-
sión. 
La gente del muelle, bien vestida, parece 
muda: no se oye una voz. Despacito, van des-
cargando unas gabarras repletas de cajas ne-
gras; y poco a poco, como si el muelle fuese 
un escaparate, las van colocando abiertas jun-
to a las paredes de los almacenes, de modo 
que los del buque pueden cómodamente ver 
toda la magnífica exposición. Hay collares, ro-
pas, esterillas, cortinas, petacas, jarrones, mesi-
tas, rinconeras y preciosos juegos de té con 
sus estuches, a precios baratísimos. Los mari-
neros del "D'Artagnan" dejan en aquel mue-
lle la mitad de lo que ganan. Gusto da mirar 
sus compras, imaginándose el cariño con que 
en aquellos momentos recuerdan a su mujer, a 
sus hijos, para los que llevan recuerdos del más 
Extremo Oriente. 
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El R. P. Fáber sale a enseñar la población 
a las M M . M.a Redentora, Concepción, Do-
lores y H . Serapia; las demás nos quedamos 
en casa, rodeadas de obreros japoneses que han 
subido al barco para prestar sus servicios, y se 
acercan a nosotras con una curiosidad in-
fantil. 
Sobre la mesita plegable que compré en 
Marsella tengo la vida de N . S. Jesucristo del 
P. Vilariño y las meditaciones de Meschlev. 
Los obreros se ponen en cuclillas para exami-
nar a su gusto las patas de la mesa; luego 
abren despacito los libros con aire de asombro, 
y acaban por sentarse en la misma borda, sin 
agarrarse a nada y de cara a nosotras para 
contemplarnos a su sabor. 
Dejamos a Kobe el 21 a las once de la ma-
ñana cuando la campana del comedor nos lla-
maba al almuerzo. ¡Lástima no poder ver la 
salida del puerto!... A pocos pasos de nuestro 
"D'Artagnan" están ocho barcos de guerra 
americanos que me hubiera gustado verlos de 
cerca. También hay tres grandes trasatlánti-
cos que salen tras de nosotros; toda su tripu-
lación sube a cubierta para vernos marchar. 
De Kobe a Yokohama trabamos conversa-
ción con un señor de Macao, agente de la 
Compañía Messageries, buen católico y alum-
no de los H H . de la Doctrina Cristiana. Vie-
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ne a Misa, y esto, en un viaje, significa mu-
cho. El día que llegamos a Yokohama nos ob-
sequia con un refresco al P. Fáber y a nos-
otras. 
El domingo 23, llegamos a Yokohama. 
Desde la víspera venían a despedirnos algunos 
camareros pidiéndonos medallas para sus fami-
lias. Cuando se las distribuía me daban razón 
de los hijos que tenían; que su mujer era muy 
buena, que el niño pequeño pesaba ya 12 ki-
los, que los veríamos en Marsella... Casi todos 
tienen su familia allí. ¡Pobre gente! Unos me 
enseñaban el retrato de la mujer y de los ni-
ños ; otros me traían la última carta que de ellos 
habían recibido, y ninguno dejaba de decirme 
cuándo había hecho o iba a hacer su niño la 
primera Comunión. Para mí fué un rato bue-
no; me enternecían aquellos hombres de mar, 
rudos por una parte y sensibles por otra como 
verdaderos niños, con un corazón honrado y 
bueno, pero olvidados quizás de Dios Nuestro 
Señor... Prometí encomendarles en mis oracio-
nes y me despedí de ellos con pena... 
El hermoso puerto de Yokohama está a la 
vista; antes de llegar a él percibimos en medio 
del mar una especie de fortaleza destruida por 
las sacudidas del terremoto de 1922. Ya lle-
gamos al muelle que es de los más limpios que 
hemos visto. No hay en él mucha gente y eŝ  
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peran al barco con la misma calma e igual si-
lencio que en Kobe. Entre el grupo principal 
están el Hermano Cerda y Naito, el criado ja-
ponés de los Padres. Suben; se encargan de 
todos los equipajes mientras nosotras decimos 
los últimos a-dioses y dejamos el querido "D'Ar-
tagnan" después de haber vivido en él 45 días. 
Vamos en auío a la estación, pero antes hay 
una larga parada en Aduanas donde deben re-
gistrar los equipajes. 
Yo quedo a la puerta sin salir del coche, 
contemplando con no pequeña admiración una 
turba de gente que va y viene por la concurri-
dísima calle, sin que se oiga más ruido que el 
que produce el calzado de madera que ellos 
usan: la gusta. Es un martilleo incesante de 
pasitos menudos. Esto y el ruido de los autos 
y camiones que pasan sin interrupción, es lo 
único que indicaría a un ciego, que se encuen-
tra en un país habitado... 
Oyese contar cosas extrañas del Japón, pe-
ro nunca recuerdo haber oído esta notable par-
ticularidad del silencio de sus habitantes; qui-
zá por eso me ha llamado más la atención. Los 
, vendedores de periódicos y otros artículos, ja-
más vocean por las calles; tocan un silbo es-
pecial que caracteriza a cada uno y... nada 
más. Dicen que las funciones de teatro, siem-
pre muy morales, duran de siete a nueve ho-
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ras y a veces más; los espectadores comen du-
rante los entreactos, pero sin que se oiga el 
menor estrépito. Lo mismo durante la fundón; 
la miran, la oyen, pero nada de aplausos ni de 
reproches; apenas se oyen unas pocas palma-
das y ellas no dadas por los japoneses sino por 
algunos europeos que no han perdido aún las 
costumbres de Occidente. 
Las que vuelven de la Aduana me cuentan 
que los empleados se han fijado mucho en los 
libros que traemos, porque inspeccionan rigu-
rosamente cualquier escrito a fin de que no en-
tre en el Japón doctrina alguna bolchevista. 
Ya estamos en la estación del ferrocarril 
eléctrico que ha de dejarnos en Tokio. Es un 
tren de cuatro wagones, muy parecidos en. su 
interior al ferrocarril Urola; va siempre ates-
tado de viajeros. 
A cada tres minutos hay tren de Yokohama 
a Tokio; emplea cuarenta y cinco minutos en 
el trayecto, y se detiene en cada una de las 
doce estaciones, poco más de sesenta segundos. 
Por este motivo es de lo más interesante ver la 
parada en ellas, pues como hay tan poco tiem-
po, los viajeros que han de apearse, están en 
pie desde la estación inmediata, y los que mon-
tan, se hallan alineados junto a la vía para 
subir al wagón. En el nuestro viene, casi fren-
te a nosotras, una japonesita joven como de 
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unos veinte años; muy compuestita y empolva-
da. Con una pierna cruzada sobre la otra mo-
destamente, parece indicar que no le disgus-
tan del todo las auras europeizantes. En la me-
dia hora escasa que viaja con nosotras, se em-
polva y se tiñe los labios más de cinco veces; 
al igual que las europeas, saca un espejito; lue-
go el carmín... y el arte de Apeles da un re-
toque a su dudosa belleza. 
Llegamos a Tokio a las cinco y media de la 
tarde del 23 de Setiembre, víspera de la gran 
fiesta de la Merced. Nos apeamos en la mag-
nífica estación repleta de viajeros, y en tres au-
tos venimos a la casa de las Damas de Saint 
Maur. Es la hora de la bendición del Santísi-
mo y nos recibe la portera, una japonesita ya 
entrada en años, delgaducha y seca, muy 
diestra en el ritual japonés de inclinaciones y 
reverencias profundas. Sentadas en el elegan-
te recibidor, esperamos la llegada del V i -
cario Apostólico de las Islas, ilustrísimo se-
ñor Rego, que providencialmente se encuentra 
en el Japón. Es un señor venerable, de larga 
barba muy nevada, que habla siempre de Dios 
con mucha unción y se le conoce que tiene una 
confianza sin límites en su amorosa Providen-
cia. Se muestra muy contento de la fundación 
de Ponapé; cree que las Madres recogerán 
allí frutos abundantes, y dice que debiéramos 
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establecer una casa en Tokio. „ Precisamente 
puso el dedo en la llaga, porque yo no pienso 
en otra cosa. Paréceme que el Señor quiere 
que fundemos aquí, que trabajemos mucho por 
las almas de los japoneses y que si lo hace-
mos, el tiempo se encargará de demostrar que 
éstos eran los planes de Dios. Además, una 
Casa en Tokio sería la salvación de las misio-
neras de las Islas, «porque vendrían a descan-
sar aquí los meses de más calor, y el contacto 
con las Madres que aquí hubiere, que quizá 
sean bastante numerosas, el llevar con ellas vida 
de Comunidad y hacer todas reunidas los san-
tos ejercicios, sería de un efecto moral y ma-
terial incalculable. Lo veo necesario: Jesús, cu-
ya es esta obra, la llevará adelante. 
Se despide el Sr. Obispo pensando en 
celebrar solemnemente la fiesta de Nuestra 
Madre... También nosotras nos disponemos a 
ensayar cánticos, pues las Damas nos ofrecen 
el coro para que toda la fiesta de mañana es-
té a nuestro cargo. Se ensaya la Misa de "An-
gelis", el himno de la Orden y algunos mote-
tes; yo, desde la iglesia, asisto a los ensayos 
para dar mi parecer. Todo ha estado muy bien. 
A dormir. 
SETIEMBRE 24 (lunes).—El gran día. M i 
emoción durante la Santa Misa cantada por mis 
hijas y hermanas, es inexplicable. Miro reunidas 
— 78 — 
a los pies de la Virgen, por una providencia es-
pecialísima, a miembros de Wuhú, Saipán, Pe-
ñapé y Bérriz; Ella es Madre de todas estas mi-
siones... ¿Nos habrá reunido nuestra Madre pa-
ra, de cada Casa, coger algún miembro y con 
ellos fundar otra en el Japón?... ¡Con qué an-
sia se lo pido!... Algo quiere Ella de este día, 
de esta reunión verdaderamente inesperada. 
Así parece decírmelo muy al alma mientras en 
el coro cantan aquella estrofa: 
Con sangre de sus venas 
a los mortales redimió Jesús; 
con sangre de tus hijos 
a los cautivos redimías Tú. 
¡Ay!, cuántos hijos tuyos 
por redimir llegaron a morir: 
muerte feliz, trasunto de la muerte 
del que muriendo quiso redimir. 
Yo pido a Jesús y a María que se acuerden 
de aquellos primeros Padres nuestros, reden-
tores heroicos que tenían en nada sus vidas por 
salvar las almas de sus hermanos, y que, por 
los méritos de ellos, nos hagan a nosotras la 
merced de extender nuestro celo por todo el 
mundo. 
Terminada la Misa, nos felicitan Mons. Re-
go y el R. P. Fáber; luego las Madres de 
Saint Maur. Para corresponder a sus finezas. 
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preparamos cuatro grandes bandejas con dulces 
para las Madres, y dos para la Universidad. 
El R. P. Fáber trae doce botellas de Jerez 
Domecq para que obsequiemos a las Madres 
y «disfrutemos nosotras; además no sé cuántos 
regalos del limo. Sr. Obispo y unas pinturas 
japonesas de mucho mérito para la Casa de 
Bévriz. No puede pedirse persona más atenta 
que este R. Padre. 
Por la tarde, en honor a nosotras, piden las 
Damas al Sr. Arzobispo permiso para tener 
bendición, y viene a dárnosla Mons. Rego. El 
"Tantum Ergo" lo cantan nuestras Madres, y 
de nuevo se repite el himno Mercedario. 
La comida, espléndida, y terminada, nos 
llevan las Madres a un gran salón para presen-
ciar el ensayo de un festival que sus alumnas 
preparan para las fiestas de la coronación del 
Emperador. 
Es una especie de gimnasia con canto; la 
hacen con mucha gracia, y como es un grupo 
de doscientas alumnas y tienen, para sus varia-
dos pasos, banderas de distintos colores, hace 
un efecto lindísimo. Este número va a ser obli-
gatorio para escuelas y colegios, y uno de estos 
días en no sé qué Parque, va a hacer un gran 
ensayo general al que acudirán unas 28.000 
niñas. 
El 26 fuimos a ver lo que aquí llaman "La 
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Maravilla de Oriente" y son unos grandes al-
macenes encerrados en un magnífico edificio de 
seis enormes pisos. Realmente es una ver-
dadera maravilla: la entrada grandiosa con vi-
trinas de más de tres y cuatro metros de al-
to en las que exponen valiosísimos kimonos con 
sus obis de incalculable valor. La entrada es un 
atrio de proporciones gigantescas y desde ella 
se ve, en forma de galerías, la construcción 
de todos los pisos. En el momento en que vi-
sitamos nosotras la casa, calculo que habría 
más de dos mil personas entrando, saliendo y 
recorriéndolo todo sin comprar nada, por su-
puesto. Allí se pasa días enteros mucha gente 
ociosa que prefiere pisar alfombras en vez del 
asfalto de las calles; lo grande es que toda esa 
multitud va en silencio curioseándolo todo pero 
sin hablar con nadie. Imposible decir algo de 
las mil preciosidades que vimos en aquellas 
secciones donde no faltaba nada y sobraba 
tanto... Acordábame yo de lo que dice Santa 
Teresa en su vida relatando la visita que hizo a 
no sé qué duquesa donde la enseñaron tantas cu-
riosidades a la vez, que de ninguna podía ha-
cer memoria. A l pie de la letra me sucedió a 
mí: sólo sé que allí puede una persona proveer-
se de todo, desde lo más sencillo hasta lo más 
supérfluo; puede hasta comer porque hay gran-
des restaurants, y puede coger los objetos, ma-
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nosearlos, volverlos a dejar sin que nadie le di-
ga una palabra. El orden, el lujo y la limpieza 
son extremados: en cada escalera hay dos cria-
dos, escoba en mano, recogiendo el papel más 
pequeño que se deje caer y limpiando de pol-
vos barandillas y muebles. Varios ascensores es-
tán a disposición del público. 
El 28 empezamos a pensar en que nos con-
viene ver algunas casitas para empezar la fun-̂  
dación, si el Sr. Arzobispo nos da su licencia. 
El R. P. Fáber me dice que aquí los alqui-
leres son carísimos aun tratándose de casas ja-
ponesas sumamente pequeñas, y que casi nos ten-
dría más cuenta edificar una casita, para lo que 
ellos (la Procura) nos ofrecían un terreno pe-
queño que tiene junto a una iglesia. 
Floy salimos a visitar al R. P. Rector de la 
Universidad. Las calles están engalanadas con 
banderas nacionales, y es la causa, que hoy ce-
lebra sus bodas el presunto heredero del trono, 
Chichibú, hermano del actual Emperador. Co-
mo éste, hasta la fecha, no tiene descendencia 
masculina, corresponde el trono a su hermano. 
Bien es verdad que el Emperador es muy jo-
ven y aún puede esperarse que Dios le dé hijos 
varones. Nos recibe el R. P. Rector que habla 
lenta pero muy correctamente el francés. Se 
habla de cosas interesantes; de la próxima cô  
ronación del Emperador, de las fiestas que se 
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harán en su honor, etc. Los católicos se ven 
comprometidos en estos casos porque los asis-
tentes a estas fiestas deben rendir al Empera-
dor oulto como a un dios. Por eso no asisten a 
ellas, y ya se van dando cuenta en la corte de 
que no es un desacato al monarca sino una in-
compatibilidad entre la religión de los católicos 
y las ceremonias idolátricas que ellos acostum-
^an. Así lo dijo en pleno Congreso el decano 
del Cuerpo diplomático, protestante, que en es-
ta ocasión salió a favor de los católicos. 
Tratamos también algo del idioma japonés 
que tanta analogía tiene con el euzkera, y di-
cen que no se trata de una simple semejanza, 
sino de una verdadera relación de origen, y 
añadió el R. P. que los vascos son los que con 
más facilidad y mejor acento aprenden el len-
guaje nipón. 
Cuando se despidió el R. P. Rector, entró 
el amable limo. Sr. Rego y, como siempre, 
nos habló un rato de Dios N . S., de su Pro-
videncia y de las admirables trazas con que 
gobierna el mundo y a cada individuo en par-
ticular. Dejónos prendadas de su fervor y senci-
llez. De allí fuimos al jardín que es un verda-
dero bosque lleno de frondosos árboles; en me-
dio de un paseo hay un pozo de agua fresquísima 
que todas probamos. Vimos también en uno de 
los extremos del jardín un pequeño chalet que 
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sirvió hace años de centro donde el Sr. Yama-
moto reunía a los jóvenes estudiantes, amigos 
su3'os, que querían instruirse en la religión ver-
dadera. Sentí grande emoción al verlo: con 
gusto hubiera visitado su interior y besado sus 
paredes, testigos del celo del apóstol católico, 
que aún vive, y del fervor de sus conver-
tidos. 
SETIEMBRE 29 (sábado).—Salimos a ver 
dos casas que están deshabitadas por si nos con-
viene alquilar alguna de ellas. Vamos el Reve-
rendo Padre Fáber, Madre M." Loreto, Lola 
y yo; nos acompaña el intéiprete del Padre que 
es un joven japonés (no tan joven) que habla 
bastante español. El pobre no es católico: empe-
zó a estudiar nuestra Santa Religión, y aficionó-
se mucho a ella; pero al llegar a la institución 
del Santísimo Sacramento, devolvió los libros al 
Padre diciéndole que no podía creer en aquel 
misterio. Lo mismo murmuraban los judíos cuan-
do Jesús les habló del misterio de su Amor: 
"Dura es esta doctrina". 
Entramos en un barrio aristocrático en el 
que viven japoneses nobles y europeos acomo-
dados. Todas las casas están rodeadas de pe-
queños jardines, y algunas tienen verdaderos 
bosques. La primera casita que vemos desalqui-
lada es de construcción japonesa: tiene una 
verja de hierro tres o cuatro metros antes de 
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la puerta de entrada, y en ese espacio un di-
minuto jardín. 
El aspecto de la casa es el de un chaletito 
con el tejado en forma japonesa. Entramos: 
dos o tres gradas de piedra nos dejan ya, no 
en el portal, que no le hay, sino en la sala de 
recibo. Allí, antes de pisar el pavimento que 
está adornado de las famosas esteras con las 
que está tapizada toda la casa, tenemos que 
quitar el calzado y ponernos unas chancletas 
especiales que hay siempre a la puerta. Son de 
una especie de franela, con suelo muy suave 
de badana o de gruesa franela. Este es el úni-
co calzado que se usa dentro de casa y el úni-
co también que conserva sin rayas ni abolladu-
ras el bonito alfombrado. No consiste éste en 
una estera peor o mejor trabajada y echada en 
el suelo a guisa de alfombra, no; tejen los 
constructores de casa con una paja especial una 
pieza que tiene un tsubo de tamaño. El 
Uubo es aquí la medida corriente para su-
perficies, y equivale a dos yardas de largo por 
una de ancho. Bien cosida, la cubren con la fi-
nísima estera color de paja con ancho borde 
azul oscuro, y fabrican tantas piezas cuantos 
isubos tiene la casa. Es lo último que colo-
can para que no se estropee, y las ponen unas 
en sentido vertical y horizontalmente otras, 
bien ajustadas al suelo de modo que ellas sean 
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el verdadero pavimento. Como el grosor de esa 
alfombra es de ocho o diez centímetros, queda 
un suelo muelle que se hunde al ser pisado. 
Los japoneses no usan camas ni mesas ni si-
llas; las habitaciones aparecen completamente 
desnudas. En el blando suelo duermen; en el 
suelo se sientan para comer, trabajar y leer; 
por eso se esmeran tanto en que estén limpios 
y bien cuidados. En los dormitorios y en el co-
medor hay unas baldas cubiertas con puertas co-
rredizas ligerísimas, como que aparte del ar-
mazón, que es de muy delgada madera, están 
forradas de un papel apergaminado, pero al 
fin, papel. 
A este tenor son todos los tabiques de la 
casa; es decir, no hay un solo tabique: se sepa-
ra las habitaciones con esa especie de biombo 
o puerta corrediza de papel. A mí me hacía el 
efecto de que aquella casa podía yo cargarla 
sobre mis hombros sin gran esfuerzo... Los te-
chos casi podían alcanzarse con la mano, y los 
balcones y ventanas parecían hechos para niños 
menores de cuatro años. Toda la casa tenía an-
co habitaciones, un hall pequeñísimo y la cocina. 
El precio, 180 tjen mensuales de alquiler, o sea 
540 pesetas... ¡Una bicoca! 
La dejamos con muchas risas .por lo propia 
que nos parecía para un bazar de muñecas, y 
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fuimos a otra del mismo tamaño pero de estilo 
europeo. Fuimos a pie, y, al atravesar una ca-
lle muy concurrida, y al parecer de gente po-
bre, una cuadrilla de niños nos rodeaba y se-
guía. 
La casa, muy mona, algo mayor que la otra 
y más barata; pero encajonada en un callejón 
sin salida, de lo más feo de Oriente y Occi-
dente. 
SETIEMBRE 30 (domingo).—Una fiesta con-
movedora tiene hoy lugar en nuestra capilla. 
Una jovencita japonesa que hace tiempo se 
prepara para el bautismo, entra hoy en el gre-
mio de la Iglesia Nuestra Madre. Pertenece 
a una muy buena familia de Tokio, y en bre-
ve contraerá matrimonio con un joven católico, 
doctor en Medicina. Estos matrimonios son la 
esperanza del Japón... ¡Qué elegante está la 
catecúmena con su precioso "kimono" de cres-
pón de seda verde claro y su lujosísimo obi, 
colocado hoy de una manera especial! La 
iglesia está llena de espectadores católicos y 
paganos, muy atentos a las ceremonias simbó-
licas del bautismo de adultos. La nueva cris-
tiana llora largo rato emocionadísima al oírse 
llamar "hija de Dios N . S.; hija de la Santa 
Iglesia"... ¡Oh, si pronto cayera el agua del 
bautismo sobre la frente de todos los japone-
ses...! Poderoso es el Señor y nadie sabe la 
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hora por El marcada para recibir en sus bra-
zos a esta noble nación. 
La joven japonesa cambia su nombre paga-
no por el de Ana María y, con el alma del to-
do limpia por las aguas bautismales, recibe por 
vez primera la Sagrada Comunión. Todos los 
de su familia son paganos: quiera Jesús atraer-
los a su conocimiento y amor. 
A media tarde tenemos una visita inespera-
da : tres seminaristas naturales de Palaos y de 
Yap vienen a saludarnos con el R. P. Fáber. 
Nos traen regalos; cada uno una caja. Pronto 
adivinamos su procedencia... ¡Qué Procura 
tan sin fondo tiene el P. Procurador! 
Los pobrecitos no hablan ni apenas se atre-
ven a moverse. Dice que hasta la fecha soy muy 
buenos y aprovechados en el estudio. 
Hoy celebra sus bodas de oro el R. P. Dall-
mann, de la Universidad; le mandamos un dul-
ce presente. 
O C T U B R E 3.—Santa Teresita del Niño Je-
sús. Desde por la mañana presiento que la san-
ta misionera va a hacer caer su lluvia de rosas 
sobre nosotras, y a ella me encomiendo en la 
Sagrada Comunión. Salimos muy de mañana 
para ver el terreno que los PP. jesuítas tienen 
en Asakusa y que, en su bondad, nos le ofre-
cen para edificar una casita provisional. Es su-
ciamente pequeño, pero hablamos de que la ca-
sa puede tener tres pisos, y, la ventaja de tener 
la iglesia a un paso, me hace olvidar otros in-
convenientes. Visitamos ésta: es espaciosa, lim-
pia y muy ordenada, con esteras japonesas en 
el centro por lo que hay que descalzarse para 
entrar. 
Hago una súplica a Jesús Sacramentado pi-
diéndole que, si es voluntad suya, traiga a sus 
Esposas junto a Sí... Me gusta la iglesia; el 
barrio es todo católico pero de gente obrera. 
Esta es una desventaja para el fin que nos pro-
ponemos, pues no será fácil encontrar una fa-
milia que pueda recibir lecciones de adorno. 
Delante de la iglesia hay un patio espacioso 
en el que juegan los niños de una escueli-
ta católica que está a la derecha. Cuando pa-
samos por delante de sus puertas están los par-
vulitos haciendo una gimnasia graciosísima con 
dos maestras jóvenes, católicas también. No 
saco mala impresión de esta visita pero no po-
demos resolver nada hasta vernos con el señor 
Arzobispo y saber si quiere darnos licencia pa-
ra fundar aquí. Vamos por la tarde. En cuanto 
arranca el auto, rezamos a la santa del día 
para que el Sr. Arzobispo nos sea propicio. 
¡Quiera Dios que nos dé el sí que buscamos: 
sin esto no hay que pensar en nada! 
Llegamos: una gran verja de hierro da ac-
veso al jardín que tiene muchos y bonitos pa-
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seos, avenidas y pista de íenra's. A la entrada 
del palacio hay una gran escalinata de pie-
dra; en lo alto de ella, junto a la puerta, ertán 
conversando el limo. Sr. Obispo de HiroifcwMi 
(S. J.) y el Prefecto Apostólico de los Padres 
del Verbo Divino. A ellos nos presenta el Re-
verendo P. Fáber y se muestran interesadísimo» 
en las fundaciones de las islas. 
Pasamos a un gabinete donde se oyen fran-
cas carcajadas y en él nos encontramos con 
Mons. Alvarez, dominico español, Obispo de 
Shikoku, y el R. P. Patrouilleau. Tras un 
agradable rato de charla en castellano, entra 
el Sr. Arzobispo y quedamos solas con él. Me-
preguntó el número de Madres que van a Po-
napé y, sonriendo, me dijo: " Y para Tokio, 
Revda. Madre, ¿no reserva usted algunas?" 
"Si, Monseñor, si V . E. permite que fundemos, 
vengo determinada a ello". "Con mucho gusto 
veré en mis diócesis Madres Mercedarias es-
pañolas. ¿Tienen casa...?" "¡Oh, no. Monse-
ñor, es tan difícil encontrarlas cerca de alguna 
iglesia!" Entonces le hablamos del proyecto 
de Asakusa; encuentra la misma dificultad 
que nosotros ya veíamos: la clase de gente que 
rodeará nuestro pequeño Colegio, y dice que 
hay que pensarlo bien. Que si él pudiera, con 
gusto nos cedería parte de sus terrenos para, 
que levantásemos junto a la suya nuestra casa... 
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Yo pensé que no había comprendido bien por-
que la proposición me pareció demasiado bue-
na. Recordé a Monseñor que era la fiesta de 
Santa Teresita y, muy conmovido, dijo que con-
sideraba como un favor de la Santa el habernos 
recibido en su día. Yo, en mi interior, la invo-
caba con frecuencia. 
Salimos: mientras el R. P. Fáber se entre-
tenía con el amable secretario R. P. Patroui-
lleau, cambiamos nosotras unas palabras con 
Mons. Alvarez y luego visitamos la Catedral 
y la preciosa gruta de Lourdes que está tras 
ella. Está tan bien imitada que parece nos en • 
contramos a orillas del Gave, en el lugar mis-
mo de la aparición. 
Recé, muy conmovida, a la Santísima Vir-
gen que parecía decirme confiara en Ella. Mar-
chábamos ya, y tropezamos con un anciano 
sacerdote : era el antiguo Arzobispo, retirado ya 
de su oficio de Pastor y Prelado. Disertó so-
bre el país vasco, sobre la guerra carlista en la 
que él tomó parte, y no sé cuántos temas más. 
Por fin nos despedimos: estábamos ansiosas 
por comunicar a las demás Hermanas el buen 
acogimiento del Sr. "Arzobispo y los sueños a 
que dieron lugar sus palabras de esperanza. 
La misma noche empezamos otra novena a 
SaaU Teresita para que terminase felizmente 
lo que «lia había empezado. 
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A las cinco de la tarde nos visitó el Sr. Ya-
mamoto. Con gran interés oyó nuestros planes 
de estudiar el japonés a conciencia y de esta-
blecer un Colegio. Entre otras cosas dijo que 
podíamos implantar en nuestra Casa los ejer-
cicios espirituales para señoras, obra descono-
cida aquí; y, al decirle yo que me parecía ex-
celente idea, añadió que nosotras éramos las 
llamadas a establecerla. 
O C T U B R E 4 (jueves).—Viene el R. P. Fá-
ber con noticias de que el asunto de la casa en 
los terrenos del Sr. Arzobispo marcha bien; 
pero dice que se ha suscitado una oposición. ¡ Es 
el caso tan insólito! Yo pido al Señor que se 
cumplan sus designios. 
A media mañana vamos a una fotografía y 
nos retratamos todas con el limo. Sr. Rego. 
Luego el grupo de las fundadoras de Tokio 
y de Ponapé. 
Por la tarde nos visita Mons. Alvarez. Nos 
entretiene con su amena conversación sobre las 
costumbres japonesas, etc. 
Esta noche llegan los famosos baúles que 
tanto hemos deseado. ¡ Después de 54 días que 
corrimos en su busca! Fueron a buscarlos a 
Yokohama las M M . Concepción y M.a Re-
dentora con el H . Cerda. 
O C T U B R E 5 (viernes).—Por primera vez 
sentimos un ligero terremoto. Hace el efecto 
— 92 — 
de la trepidación del barco cuando la hélice 
empieza a moverse. 
OCTUBRE 6 (sábado).—Nos ofrecen una 
casa recién construida, monísima, por 120 
T;en al mes. Por si nos conviene; por si lo del 
Sr. Arzobispo fracasa, que bien puede ser, dada 
la oposición que se presenta, vamos a verla. 
Vamos a pie y, en la misma calle de es-
te Colegio de Futaba, vemos una casa tam-
bién desalquilada, bastante capaz, de un solo 
piso y con largas galerías. Es oscura por-
que han edificado alrededor dejándola ahoga-
da, y no sé si es por la poca luz, me hace el 
efecto de que tiene que ser húmeda. En cambio 
me seduce el jardincito que tiene rodeando la 
casa; es pequeño pero muy mono. Es cara. Pi-
den 180 j;en y tiene la entrada muy escon-
dida; lo demás, la fachada es genuinamente 
japonesa... Vamos a la otra: a la que teníar 
mos que ver, ojeada por Naito. Está en una 
calle aristocrática, no muy concurrida, y aún 
no la han terminado. ¡Qué bonita! Tiene el 
aspecto de un chalecito medio japonés, con dos 
pisos. Está edificada en una altura y sdbresale 
por encima de los otros edificios, así es que es-
tá llena de sol y alegría. Quedamos entusias-
madas y decididas a alquilarla si lo de Seki-
guchi no resulta, como tememos. Trazamos 
nuestros planes: mañana irá el R. P. Fáber a 
Palacio; dirá que hemos encontrado una casa 
muy a propósito, nos dirán que les parece muy 
bien, y en dos días amueblamos la casita y 
dejamos instaladas a las Madres antes de sa-
lir para las islas. ¡Cuánto gozamos con este 
programa! A pesar de todo, a mí me queda 
en el alma una pena que no puedo echar de 
mí: está la iglesia a un cuarto de hora de ca-
mino y, para llegar a ella, hay que atrave-
sar una de las calles más céntricas de To-
kio. ¡Qué pena ver a mis queridas hijas tan 
lejos de Jesús todo el día! Sin poderle vi-
sitar con frecuencia, sin sentirse junto a El, y 
eso... ¡por dos, tres o más años! En cambio, 
si lo del Sr. Arzobispo fuese un hecho, queda-
ban juntitas a la iglesia y tenían un gran jar-
dín, completamente solitario para las horas de 
recreo. ¡Señor, mira por tus esposas y encuen-
tra para ellas el sitio que les conviene...! 
O C T U B R E 7 (domingo).—Hacemos retiro. 
Iba a damos la plática Mons. Rego, pero llueve 
torrencialmente y le avisamos por teléfono que 
no venga. En la capilla, por ser día del Rosa-
rio, exposición del Santísimo durante todo el día. 
Terminado el retiro, visita del R. P. Fá-
ber: nos dice que la profesora de francés de 
la Emperatriz, Vizcondesa de Lasalle, quiere 
dar lecciones de español y que acaso sea dis-
cípula nuestra... 
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OCTUBRE 8 (lunes).—El R. P. Fáber trae 
triunfante la admisión escrita del Sr. Arzobispo, 
que quiere además que edifiquemos en sus terre-
nos... ¡Te Deum laudamus! Por la noche, sin 
pérdida de tiempo, hacemos los planos. 
OCTUBRE 1 I (jueves).—Santo de la Madre 
M." Begoña; lo celebramos alegremente con 
programa ocurrentísimo en el que se anuncia ex-
cursión automovilista al Palacio del Sr. Arzo-
bispo, visita a la Catedral y a la gruta de Lour-
des. El R. P. Fáber obsequia a la santa del día 
con una gran caja de dulces. El limo. Sr. Rego 
viene a felicitarla y trae variados obsequios. 
Por la tarde visitamos al Sr. Arzobispo; nos 
da su fotografía y la bendición. Le hacemos 
obsequio de un almohadón verde bordado en 
oro, y la colección de revistas. Pedimos permi-
so para fotografiar la fachada del Palacio y 
hace que nos coloquemos en las gradas de la 
escalinata. A ruegos nuestros, colócase él ama-
blemente en medio de nosotras. Salimos gra-
tamente impresionadas. 
Visitamos al R. P. Flaujac, Vicario Gene-
ral, y él nos enseña el sitio donde levantarán 
nuestra casa y el magnífico paseo que han des-
tinado para las Madres. Hoy acabamos la no-
vena a Santa Teresita y ella ha rematado el 
asunto de nuestra instalación. 
OCTUBRE 13 (sábado) .—Visita del R. Pa-
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are Patrouilleau, amable rector <ã<â Seminario: 
habla bastante el español. 
OCTUBRE 14 (domingo).—Las Damas de 
St. Maur nos llevan a ver la exposición de flores 
que tienen hoy en una gran sala del Colegio. 
Las alumnas, dan clase particular de la manera 
de arreglar flores para salón, etc. La dan dos ve-
ces por semana. Hay una serie de reglas teóri-
cas para ese arte, aquí muy apreciado. El gus-
to y la estética japonesa varían por completo 
del gusto nuestro; así lo vemos en la exposición 
de hoy. Hay más de cincuenta caprichosos ja-
rrones, cestitas, platos hondos adornados con 
flores naturales, mezcladas con gruesos tron-
cos de arbustos de aspecto seco. La dirección 
de las flores es siempre inclinada a un costado, 
dejando completamente desnudo el resto del 
búcaro. De ordinario en el raíno no debe ha-
ber más de tres flores. Requiere mucho estudio 
este adorno doméstico que ellas hacen con arre-
glo a todo su ceremonial. 
En seguida cíe comer voy con las M M . Su-
periora y San Femando, Lola y la M . M.11 Lo-
reto a una casa que las Madres tienen en un 
barrio apartado de Tokio a la que llaman Ko-
henshi. Es muy grande, aireada y llena de sol; 
tienen unas 40 niñas de la Santa Infancia y 
unas pocas pensionistas que hacen sus estudios 
en Tokio. 
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Por la noche, las niñas de Futaba nos ob-
•equiwi con una veladita de puro estilo japo-
nés, que a mí me encanta. La mayor parte de 
los números son cuadros vivos representando 
costumbres y trajes antiguos del Japón: corte-
sanos de dos y tres siglos atrás; tañedoras del 
Okoto, etc. Interesantísimo para mí; las artis-
tas vestían trajes lujosísimos de gran valor. 
A l final cantaron la Marcha Real españo-
la, primero con la letra de "La Virgen Ma-
ría" y luego con esta japonesa: 
I 
Harubaru to furusato hanaretezo 
kitari tamo Ispania no Madres wo, 
Warera wa yorokobi mukaen. 
I I 
Nihon no hito no taroashii o sukuwantote 
Jesus no tame kimaseshi, 
Madres no tame ni inoran. 
I I I 
Jesus no mikokoro no tokumi aishi tamo 
S. Marugarita o koso, iwawan, 
Banzai banzai. 
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Que quiere decir: 
I . Sed bienvenidas, oh Madres españolas 
que habéis venido a países tan lejanos de vues-
tra patria. 
I I . Nosotras rogamos por estas Madres que 
han sido enviadas para salvar las almas de los 
japoneses, llenas de amor a Jesús. 
I I I . Felicitamos también a la M . Margari-
ta a quien tanto ama el Corazón de Jesús. Ban-
zai (¡Viva!). 
O C T U B R E 15 (lunes).—¡Santa Teresa de 
Jesús! Ella me enseñe, desde el cielo, a amar a 
Dios, a orar con fervor y a tener grande celo 
por la salvación de las almas. 
Nos visitan las Religiosas Adoratrices espa-
ñolas, Sor Azucena, Sor Anatolia y la Her-
mana Córdula... Son muy simpáticas y goza-
mos viéndonos tantas españolas en el Japón. 
Fotografiamos a varios grupos de las fiesta 
de ayer. 
O C T U B R E 16 (martes).—Como víspera de 
mi santo, empiezan las felicitaciones: al medio-
día viene la Comunidad de Madres, amabilísi-
mas, deseándome una fiesta feliz prometiéndome 
oraciones y ofreciéndome un regalito para la M i -
sión de Ponapé: dos floreros muy bonitos de 
metal blanco. 
Nos invitan para la fiesta de las antiguas 
alumnas que precisamente se celebra ese día. 
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Vamos al gran salón que es espaciosísimo con 
alto techo abovedado. Las antiguas, vestidas 
con preciosos kimonos, y peinadas la mayor 
parte de ellas a la europea, ocupan todo el sa-
lón. Están sentadas alrededor de ¡mesas peque-
ñas en grupos de cinco o seis. Nosotras ocupa-
mos la preferencia con las Madres graves de 
esta Comunidad. Se descorre el telón: a la de-
recha del espectador, sentadas en el suelo so-
bre un tapete rojo, aparecen en el escenario 
cuatro músicas; dos de ellas tocando e!l famo-
so Samm-jinn, y las otras dos cantando un can-
to gutural de giros muy lánguidos... Apenas 
entreabren los labios para cantar. Sale luego 
una joven muy ataviada llevando una elegan-
te pinga al hombro. Empieza el baile, que es 
una serie de movimientos suaves, muy lentos, 
ora cogiendo la pinga y pasándosela de un 
hombro a otro, ya dejándola en el suelo y mo-
viéndose a su alrededor. El segundo paso es 
más gracioso y lo ejecuta con una sombri-
lla de dos pisos, muy bonita y adornada con 
cascabeles. La trae cerrada, sobre el brazo, 
en la forma que emplean las mamás con sus 
pequeñines; luego la abre, y hace con ella unos 
pasos y gestos sumamente flexibles y lentos. 
No hay en toda la danza un solo paso movi-
do ni una demostración de agilidad que para 
nosotras es la parte esencial en toda danza; so-
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lamente de tiempo en tiempo, da con el pie una 
patadita en el suelo, algo parecida a la patada 
flamenca. La música, para nuestro gusto, del 
todo inarmónica; de vez en cuando, en medio 
del canto, sale una voz que no es de las can-
toras visibles, sino de tres hombres ocultos en-
tre bastidores. Una voz que parece un lamento 
cortado al que sigue un redoble de tambor. 
Termina el baile sustituyendo la sombrilla por 
un abanico y evolucionando variadamente con 
él. Más de veinte minutos dura este número, y 
ya no hay más. Salimos: los grupitos cada vez 
más animados, charlan moderadamente y en 
todas las mesitas se ven cajas de dulces con la 
imprescindible tetera. Retratamos a la danzan-
te japonesa y yo quise filmar la salida de aque-
llas jóvenes elegantes. No pude hacerlo como 
quería porque muy pocas salieron a pie: raudos 
automóviles llegaron hasta la misma puerta de 
donde ellas bajaban y ni siquiera se las vió 
montar. 
Después de la bendición me esperaban en el 
pasillo las fámulas japonesas para decirme con 
no pequeño trabajo: "Bue-na-fies-ta". Siem-
pre nos esperan en el mismo sitio para no per-
der el saludo que invariablemente les dirigimos 
y que las hace reír como unas benditas: "Kon-
ban-wa", buenas tardes. 
También las Hermanas de la Comunidad 
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me felicitan en corporación. La mesa del co-
medor aparece desde hoy engalanada con flo-
res... 
Después de la cena, la gran velada a estilo 
Bérriz: un saludo japonés; la gimnasia tal co-
mo la hacen estas colegialas; los apuros de la 
tía Tinajas y unas aleluyas muy famosas can-
tando mi vida y milagros. Un rato de familiar 
expansión como si estuviéramos en nuestra casa 
de Bérriz: los entreactos amenizados por Lo-
la. Gozamos mucho. 
O C T U B R E 17 (miércoles).—Viene a cele-
brar la Misa el limo. Sr. Rego; le ayuda el 
R. P. Fáber que la ha celebrado antes. Mis 
monjitas cantan preciosamente desde el coro, pri-
mero "Oh Divino Corazón"; luego "Amarme 
tú, oh Madre mía", y en la Comunión el "Ani-
ma Christi". Lo hacen admirablemente, tanto 
que el señor Obispo y el R. P. Fáber se han 
sentido emocionados. A l terminar la Misa, Mon-
señor Rego, con gran sorpresa mía, nos dirige 
unas palabras en español, desde el mismo altar. 
Breve pero sustanciosa plática, animándonos a 
llevar vida eucarística como la Santa Alacoque 
y haciéndonos fijar en aquellas palabras del 
Evangelio: "Sine me nihil potestis faceré", para 
que la humildad sea la base de todo nuestro 
apostolado. 
A las diez nos visita despacio el Sr. Obispo 
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con el P. Fáber y el H . Cerdá; éste trae seis 
botellas de Jerez; el P. Fáber curiosidades ja-
ponesas, historietas, almanaques, etc., y el se-
ñor Obispo la vida de Santa Margarita y un 
precioso cáliz para la futura capilla de Tokio. 
Son extraordinariamente finos y me dejan del 
todo confundida. Tenemos un rato de agrada-
ble conversación, y obsequio a los Padres con 
un ejemplar para cada uno de "Destellos lu-
minosos" y al Hermano la "Vida de Nuestro 
Señor Jesucristo" del P. Vilariño. 
El resto de la mañana nos ocupamos en pre-
parar un obsequio para las Madres. La comi-
da de hoy es un verdadero banquete. 
Nos visitan las Adoratrices españolas; vie-
nen a felicitarme y traen una preciosa caja de 
chocolates. El Sr. Obispo viene a la Reserva; 
todos son obsequios de unos y de otros. Las ni-
ñas del Colegio que tienen hoy día de campo, 
también me traen dos caprichos japoneses de 
mucho gusto. 
O C T U B R E 18 (jueves).—Visita a las Damas 
del Sagrado Corazón: vamos todas con el Re-
verendo P. Fáber. Su casa dista bastante de és-
ta de Futaba; tienen una posesión magnífica, 
grandes jardines y bosque que rodea por com-
pleto la casa. Ya desde la entrada se nota ese 
sello aristocrático que caracteriza a las Religio-
sas del Sagrado Corazón, 
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El edificio es muy bueno, casi todo de ma-
dera; las paredes interiores están revestidas de 
una plancha de cinc y alrededor del pabellón 
central hay varios edifícios para escuelas japo-
nesas, salones de gimnasia y algunos otros de-
partamentos para la Comunidad. 
La fundación es australiana; todas las reli-
giosas hablan el inglés y la mayor parte de 
ellas también el francés. Tienen unas sesenta 
alumnas internas, todas pertenecen a la alta 
nobleza del Japón. Las Religiosas son suma-
men amables, finas y de trato agradabilísimo. 
Nos ofrecen un té y lo aceptamos: me pregun-
tan mucho por nuestra Orden, etc.. y quedan 
estupefactas con mi relación. 
OCTUBRE 20 (sábado).—Avisan del semi-
nario que podemos ir a ver los planos y el presu-
puesto. Vamos a casa del Vicario General, 
R. P. Flaujac, y allí viene el arquitecto; un ja-
ponés bizco y rarito... El plano ha mejorado pe-
ro el presupuesto también y delante de él paso 
un rato de indecisión... Por fin decido, no muy 
resuelta, y vamos con el R. P. Flaujac para 
que lo apruebe el Sr. Arzobispo. 
OCTUBRE 21 (domingo).—Estamos invita-
das a comulgar en casa del Almirante Sr. Ya-
mamoto, y salimos de Futaba a las cinco y cuar-
to de la mañana. Llueve y está el suelo lleno de 
barro: vamos las M M . M.a Begoña, M . Lore-
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to, Concepción y yo, con el introductor de em-
bajadores, R. P. Fáber. Hay hora y inedia de 
trayecto en tranvía y en tren. 
A las ocho entramos en casa de la madre 
del Sr. Yamamoto donde debe celebrarse la 
Misa. Nos recibe él mismo vestido de rigurosa 
ceremonia japonesa con traje de gruesa seda, 
muy elegante. A la puerta nos esperan las chi-
nelas, y cambiamos el calzado, como es cos-
tumbre en todas las viviendas japonesas. 
En un salón como de doce metros cuadía-
dos está la capilla. Un altar sencillo con 
gran cruz de bronce y sobre el altar un cua-
dro del Sagrado Corazón de Jesús (de los que 
sirven para las entronizaciones). El atril ri-
quísimo y el ornamento muy bueno. El suelo 
del salón está cubierto por los tatami y las 
puertas laterales son corredizas dando acceso 
a una bonita galería con vistas preciosas. A 
nuestra llegada no hay aún fieles; el R. Pa-
dre Fáber confiesa a las personas de la fami-
lia, y cuando ya sólo faltan unos diez minutos 
para empezar la Misa, el Sr. Yamamoto hace 
sonar desde la galería una pequeña campana 
que invita a los fieles al Santo Sacrificio. 
Ya vienen presurosos; hombres, mujeres y 
algún niño pequeño que apenas calla en su 
media legua... Reunidos los fervorosos cris-
tianos, el Sr. Yamamoto empieza a rezar en 
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voz alta las oraciones de la mañana y ellos res-
ponden a coro, pausada y dulcemente. Empie-
za la Misa; las oraciones y partes principales 
de ella son leídas en alta voz por el Almirante; 
los fieles, con una devoción que conmueve, la 
siguen paso a paso y en el alzar se postran to-
cando el suelo con sus frentes. Comulgan más 
de veinte personas. ¡ Hermosísimo cuadro de fe 
cristiana en medio de la misma gentilidad! 
El pensamiento se va al Cielo y al Taber-
náculo. ¡Qué contento fijará Jesús su amante 
mirada en este puñado de hijos suyos que re-
verentemente le adoran! 
Terminada la Santa Misa, salen los cristia-
nos; el Sr. Yamarnoto nos enseña el magnífico 
panorama que desde la galería se divisa: es la 
isla de Enoshima, fantástica en su belleza, con 
tres soberbios templos idolátricos, muy visitados 
de los paganos y de asiduos turistas. Un puen-
te larguísimo, todo de madera, pone a la isla 
en comunicación con el pequeño pueblo de Ka-
tasé. 
El puente se cimbrea al paso de los cami-
nantes con grande espanto de los que lo pisan 
por primera vez. El Sr. Yamarnoto nos expli-
ca todo lo dicho; nos muestra el espacioso jar-
dín de su anciana madre, y recuerda con frui-
ción su viaje a España a raíz de la guerra ru-
so-japonesa. En amistosa charla nos conduce a 
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su propia casa que está casi tocando a ésta de 
su madre, y acompañadas de su bonísima hija 
María, esperamos en un gabinetito muy lindo 
amueblado con sumo gusto. Me ¡lama la aten-
ción una vitrina de cristiales que encierra muy 
curiosos objetos de oro, plata y marfil. Son to-
dos ellos regalos del Emperador, marcados con 
su sello; en aquella vitrina no hay lugar sino 
para las regias dádivas de incalculable valor. 
Allí, en aquel caprichoso gabinete, entregué al 
Sr. Yamamoto un almohadón bordado en oro, 
ofrecido como recuerdo de las Misioneras Mer-
cedarias. Pasamos al comedor y desayunamos 
con los Sres. Yamamoto, su hija María y dos 
jóvenes ahijadas de ellos, casada la una y la 
otra ferviente católica: es una condesita empa-
rentada con los más altos títulos del Japón. 
Salimos de esta noble casa cautivados nues-
tros corazones del ambiente de piedad que en 
ella se respira, edificadas de su cristianísimo pro-
ceder, y agradecidas a la sencilla acogida que 
se nos ha dispensado. 
María nos acompaña a Futaba a donde lle-
gamos a las doce del mediodía. Por la tarde, 
otra función: las Adoratrices españolas bendi-
cen su casita y quieren que vayamos; vie-
ne también, además del R. P. Fáber y del 
H . Cerda, el limo. Sr. Obispo de las islas. 
Tienen una casita de dos pisos que parece he-
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cha para vivienda de los siete enanitos. De estilo 
japonés, limpia, llena de sol, va a ser el primer 
nido de adoradores del Santísimo en Tokio. 
La bendice Mons. Rego; tomamos un lunch 
muy bien presentado, charlamos con las Ma-
dres un ratito, y... a casa, que harto hemos co-
rrido hoy. 
OCTUBRE 23 (martes).—Salimos de Tokio 
para Yokohama con idea de embarcar en el 
"Yawata-Maru" que anunció su salida para 
el 23. Antes, voy a despedir al Sr. Arzobispo 
y a tratar con él de dos puntos que me impor-
tan. Nos recibe el amable Padre Patrouilleau 
en su pequeño gabinete: está encantado de que 
vengamos a Sekiguchi; de ver nuestros blancos 
hábitos en el palacio y en la catedral. Monse-
ñor nos recibe en su despacho, muy amable-
mente: quiere que las Madres que aquí que-
dan vayan a Misa los domingos a la catedral. 
Las despedidas de las Damas de St. Maur, 
sinceramente cariñosas. Salimos a la una y me-
dia acompañadas de dos jóvenes japonesas que 
conocen a la M . M.a Loreto y no aciertan a se-
pararse de ella. Llegamos al puerto y... el 
"Yawata-Maru" no sale a las cuatro de la tarde 
como estaba anunciado, sino mañana a las diez. 
¡Qué contratiempo! 
Es un barco de 4.000 toneladas de bonito 
aspecto. Las cabinas, muy cómodas; la nuestra 
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con tres ventanas al mar. El comedor, peque-
nito, pero muy bien decorado; es capaz para 22 
personas. 
Los puentes están abarrotados de gente baja 
muy mal trajeada y sucia a no poder más. Los 
llaman okitiarvas y son considerados en el Ja-
pón, como en España los de las Hurdes. Van, 
los pobres, huyendo de la miseria de su país a 
encontrar trabajo y refugio en las islas, princi-
palmente en Saipán. 
O C T U B R E 24 (miércoles).—Fiesta de San 
Rafael. ¡ Hermosa coincidencia, que salgamos 
al mar bajo su patrocinio! 
El "Yawata-Maru" se dispone a salir; son 
las diez y toda la tripulación está sobre cubierta 
para despedirse de sus amistades que ocupan to-
do lo largo del muelle. Aquí las despedidas tie-
nen un sello especial, como de afectos reconcen-
trados que nadie exterioriza. Son muy conta-
das las personas que lloran; en el muelle sólo 
dos mujeres llevan el pañuelo a los ojos, y en el 
barco, una joven japonesa da señales de ver-
dadera desesperación. Arroja al mar sus pei-
netas, se destroza la cara y acaba por caer co-
mo inerte sobre una silla con el rostro escondi-
do entre sus brazos. La ipobrecilla parece que 
va forzada, sabe Dios con quiénes y adonde. 
Empieza a despegarse el "Yawata-Maru" 
muy lentamente como si le costara arrancarse 
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de los suyos para vadear el inmenso Pacífico... 
De lo alto del puente de mando caen serpen-
tinas multicolores que los amigos de la ofi-
cialidad se apresuran a recoger sombrero en 
mano... Esta despedida tiene mucho de simbó-
lica: parece que la amistad tiende a retener a 
los que ama con aquel débil lazo de papel que 
el viento ondea caprichosamente, y a medida 
que el barco se aleja, forma un puente que pa-
rece unir a los que van con los que se quedan. 
Nuestro barquito da una vuelta virando en re-
dondo y marcha cara al sol sobre una mar tran-
quila y bajo el cielo nublado y triste. Salimos 
de la bahía de Yokohama sin que la entrada 
en alta mar sea notoria; las aguas están del to-
do mansas como para acreditar al Pacífico de 
fiel a su nombre. 
En la cena nos quedamos in albis; nos sir-
ven un pescado muy feo nadando en salsa de 
color chocolate y a su vista optamos por el ayu-
no. Yo emprendo con él, pero a los dos boca-
dos lo dejo: luego viene otro plato que nos em-
peñamos en analizar sin positivo resultado; no 
es pescado, ni es legumbre, ni asoma la carne 
por parte alguna, eso que yo lo exploro por los 
cuatro costados... En resumen: que nos levan-
tamos de la mesa con hambre y no tenemos 
más remedio que echar mano de algunas pro-
visiones que guardamos en las cafeínas. Nos 
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reímos sin medida pensando en el ayuno for-
zoso que nos aguarda. 
La noche, regular, pero amenizada por un 
Gayarre japonés empeñado en cantar una es-
pecie de goajiras en la boca misma de nues-
tras ventanas. ¡ Lástima de ducha! 
O C T U B R E 2 6 (viernes).—La mar que ano-
che comenzó a agitarse va enfureciéndose por 
momentos: gruesas olas barren los puentes. Di-
ce el R. P. Fáber que en sus frecuentes viajes 
a las islas no ha visto marejada semejante; a 
veces se inclina tanto el barco que parece va a 
caer de costado. Esperaba yo que este viaje 
fuese accidentado y aun creo que el Señor me 
reserva algo más... No faltará su gracia para 
sobrellevar lo que El disponga. 
A las seis de la tarde vemos tierra muy a lo 
lejos: es la isla que los naturales apellidan 
"Futami" y en el mapa recibe el nombre de 
"Islas Bonín". Contra todas las previsiones de 
los pasajeros que saben no se detiene el barco 
en esta isla, ni siquiera pasa cerca de sus costas, 
vemos que nuestro "Yawata-Maru" enfila ha-
cia ella trabajosamente en medio de la mar ai-
rada. A medida que nos vamos acercando cre-
ce nuestra admiración. La isla, por su prodigio-
sa forma, es una bahía admirable, un puerto 
segurísimo que la providencia maíerna/ de Dios 
Nuestro Señor ha querido colocar en medio de 
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la inmensidad del Pacífico. A mí me parece 
que son los brazos de Dios extendidos para 
abrazarnos y amparamos de la furia de las 
olas... ¡Magnífico panorama! Una cordillera 
altísima forma el fondo del cuadro; de lejos 
parecían peñones informes, pero vistos de cerca 
están cubiertos de hermosa vegetación. La isla 
tiene forma de herradura y al pie de las mon-
tañas, recostaditos en sus suaves faldas, hay 
dos pueblos en miniatura; dos grupos de casi-
tas de madera, acariciadas por las mansas olas 
que mueren allí mismo como besando sus ci-
mientos. No permiten los japoneses fotografiar 
la isla por ser plaza fuerte. Es una lástima; di-
fícilmente encontraremos paisajes de más poé-
tica belleza. 
Entre dos montecillos no muy altos, de es-
tructura perfectamente cónica, se abre una 
oquedad como corte de bambalina de teatro 
que deja ver a lo lejos una serie de montecillos 
desiguales esfumados por la lejanía y alumbra-
dos por las luces rojizas de la agonía del sol... 
No nos cansamos de contemplar este jardín del 
Pacífico que da la sensación de un oasis en me-
dio del gran desierto del mar. 
El "Yawata" se dispone a fondear sorteando 
por entre grandes peñascos que dificultan la 
entrada. Entonces se hace pública la noticia 
de que seguiremos refugiados hasta que el te-
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légrafo de Tokio anuncie que ha pasado el fu-
rioso ciclón que a estas horas sale de Saipán y 
que es el causante de la mala mar que tenemos. 
Es peligroso afrontarlo con un barco tan pe-
queño y que en este viaje lleva una sobrecarga 
excepcional. En tercera van 400 pasajeros en-
tre hombres y mujeres y niños. ¡Cómo irán los 
desdichados! 
O C T U B R E 27 (sábado).—La noche ha sido 
espantable; silbaba el viento con tanta furia 
que parecía poderoso para tumbar el barco, de-
fendido como está de altísimas montañas. No 
salimos hoy; las noticias del tifón son alarman-
tes y el capitán está resuelto a esperar el tiem-
po necesario. Ya que en la bahía la mar pa-
rece un lago, decidimos visitar la isla a pesar 
de que el tiempo amenaza lluvia. 
Viene un gasolinero, feo si los hay, repleto 
de indios y nos disponemos a bajar a él. ¡Pe-
ro qué descensión tan notable! Primero había 
que ponerse de pie en la borda del "Yawata-
Maru" de la que pendía una escala de cuerdas 
con peldaños de madera que se movía incesan-
temente. La escala era del todo vertical... así 
que a estilo de los chimpancés fuimos bajando el 
R. P. Fáber, la M . M.0 Loreto, Lola y yo. 
Sin incidentes mayores quedamos de pie en el 
gasolinero y de pie tuvimos que continuar por-
que estaba repleto de gente. En medio de la 
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bahía cayó un chaparrón de los buenos y por 
fin desembarcamos tan frescos. La isla está 
mucho más habitada de lo que parece; tiene 
calles anchas llenas de casas bajitas, tiendas y 
mucho arbolado. En las tiendas se vende de 
todo: comestibles, helados, vestidos, sombre-
ros, tarjetas, corales y joyas. Cada una es un 
Printcmps de París. Nuestra intención al vi-
sitar la isla además de recorrerla, era comprar 
huevos y azúcar para la pobre Sor M.a Belén 
que va en ayunas; por eso, el R. P. Fáber en-
tró en la primera tienda que encontramos pi-
diendo huevos frescos. Tenían tres calientes 
aún. Seguimos calle arriba con la consabida de-
manda de huevos en cada tienda; en una nos 
daban dos, en otra tres y todos nos decían que 
no era tiempo de huevos. Un jovencito japo-
nés muy amable se ofreció a encontrar de casa 
en casa cuantos hallase. Mientras tanto, en una 
especie de patio grande, vimos como un cen-
tenar de niños y niñas que hacían gimnasia di-
rigidos por un profesor japonés. En cuanto el 
profesor nos vió debimos de parecerle cosa 
muy digna de ser mirada, e hizo seña a los ni-
ños para dar por terminada la gimnasia. ¡San-
to cielo, la que allí se armó! Vinieron a nos-
otros disparados como flechas formando un 
grupo compacto que reía a carcajadas como si 
tuvieran delante el espectáculo más grotesco 
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del mundo. Reían tan irancamente atrepellán-
dose unos a otros para vernos de cerca, que se 
nos contagió la risa y ya tampoco nosotros la 
moderábamos. Seguimos así escoltados hasta el 
final de la calle; ya allí nos dejaron. Los ni-
ños, en su mayoría, van vestidos a estilo japo-
nés, con kimono; y digo la mayoría porque no 
faltan ejemplares del traje de Adán. Entre las 
personas mayores se veía de todo: trajes japo-
neses y chamorros y otra variedad de túnicas y 
vestidos de talle alto que se parecen a los trajes 
de Filipinas. 
La isla cuenta de tres a cuatro mil habitan-
tes, todos paganos menos un centenar de pro-
testantes que ha ganado el pastor en treinta 
años de trabajos. Hemos conocido a éste 
que se apellida Fernández y es hijo de portu-
gués; habla un poco el castellano! ¡Pena gran-
de que en esta hermosa islita no haya un solo 
sacerdote católico que lleve las almas a la ver-
dadera Religión! 
Dejamos la isla sin huevos y nos traemos 
j ¡ ¡ sólo doce!!! También compramos postales 
y azúcar en una tienda muy limpia; para es-
coger las postales tenemos que sentarnos en el 
mostrador que es bajito y tapizado con las fa-
mosas esteras. Sobre el marco de una puerta 
que está en el fondo de la tienda, hay un al-
tarcito a Buda... 
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OCTUBRE 28 (domingo).—Seguimos ancla-
dos en Futami. Las notícias del tifón no deben 
ser muy tranquilizadoras; aumentan las rachas 
furiosas de viento, y la mar, fuera de la bahía, 
debe estar muy fea. 
El Sr. Obispo propone celebrar la fiesta de 
Cristo Rey con una academia a bordo. Los 
académicos, por supuesto, ellos y nosotras... El 
programa lo dicta Monseñor y tiene dos par-
tes: en la primera hay discurso inaugural del 
que se encarga él mismo; luego designación a 
cada académico de algún santo muy amante de 
Cristo. Después saetas a Cristo Rey y algún 
número de música. La segunda parte, toda hu-
morística, y para ella basta el inagotable re-
pertorio del R. P. Fáber. Tomamos por nues-
tro el saloncito de música y comienza formal-
mente el acto. Monseñor Rego, inspiradísimo en 
su discurso, nos enciende en el amor a Jesu-
cristo Nuestro Señor; luego me toca distribuir 
los santos y designo San Francisco Javier al 
Sr. Obispo y San Pablo al R. P. Fáber. Y 
vienen las saetas por orden de antigüedad: allí 
se explaya cada uno dejando ver el espíritu 
que le anima y el fervor con que ama a la per-
sona divina de nuestro Rey, Jesús. ¡Cómo go-
za el alma pensando que del medio del mar se 
eleva un canto de amor a Jesús, Hijo de Dios, 
y que nós rodea una isla desde donde nunca 
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probablemente habrá subido al cielo una ple-
garia!... Digo mal: hace dos años murió aquí, 
en Futami, una señora americana y murió co-
mo buena católica. Inmensamente rica, sintióse 
en su país atacada de la terrible enfermedad 
de la lepra y, avergonzada, huyó de allí sin 
rumbo fijo. Quería sepultarse en algún lugar 
solitario y oyó hablar de este puñado de tierra 
perdido en el mar. Trajo co isigo sus criados 
y el médico de cabecera; edi icóse una quinta 
magnífica, y rodeada de cuantas comodidades 
pudo, llevó con cristiana resignación la terrible 
cruz de su enfemiedad por espacio de diez 
años. A l acercarse la Pascua, llamaba a un 
sacerdote católico del Japón, el R. P. Bretón 
(Mis. Ext.) que reside en Omori y él le admi-
nistraba los sacramentos de la confesión y co-
munión. 
Quizás esta señora, desde el cielo, atraerá 
gracias sobre la isla que la vió morir. Nos-
otras ofrecemos la Comunión del día para qu 1 
Jesús sea pronto el Rey de ella. 
A todo esto no he dicho que la segunda par-
te del programa se cumplió con mucho humor; 
hubo un poema mudo, aleluyas al Sr. Obispo 
y un derroche de chistes a cuál más inocentes 
y alegres. 
OCTUBRE 29 (lunes).—A las nueve de la 
mañana pita el barco y al momento echamos a 
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andar. Los "boy" nos previenen que encontra-
remos la mar movida y bailaremos al compás 
de las olas... Parece que van a equivocarse, por-
que la encontramos en relativa calma aunque 
se ve que hay algo mar de fondo. A l anoche-
cer crecen las olas de un modo imponente, y ya 
de noche, el estruendo y el movimiento se acen-
túan. Imposible dormir; el barco brinca como 
una cáscara de nuez y se oye el ruido de las 
olas que entran furiosas sobre cubierta... 
Así seguimos el martes y el miércoles cre-
ciendo siempre el oleaje, sin poder salir al 
puente de miedo al remojón de las olas. 
Sobre cubierta han quitado las lonas y ama-
rrado las sillas de los pasajeros para que no 
las arrastre la fuerza del mar. 
Siéntese como una tristeza indefinible en to-
dos los pasajeros y tripulantes. Ya no son sólo 
los efectos del tifón; estamos envueltos en un 
terrible temporal que no se sabe lo que dura-
rá. De Saipán avisan que no se podrá desem-
barcar aunque arribemos al puerto. Esta noti-
cia, fatal para todos, pero especialmente para 
la turba de pasajeros que viene en tercera, los 
exalta por completo. Vienen hacinados unos so-
bre otros; en los camarotes los ahoga el calor 
y en los puentes no pueden estar porque entra 
el mar a torrentes. ¡ Pobrecillos! Han pedido 
al capitán que nos volvamos a Futami porque 
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tienen hambre y hay entre ellos muchos enfer-
mos. ¡Qué carachas tienen los niños! La fie-
bre los devora. 
¿Será verdad que no podamos desembarcar 
en Saipán ? i Grande, enorme sacrificio tendría-
mos que ofrecer a Dios si así fuese!... Empeza-
mos una novena a Nuestra Madre para que la 
mar se calme... Está furiosa como nunca la he-
mos visto; se piensa en el naufragio como cosa 
muy posible... 
A l mediodía los camareros dicen que por to-
da comida nos servirán sandmch a todo el 
mundo; ni caldo, ni pan: nada. Como el viaje 
se prolonga tanto y llevamos diez días en el 
mar, van agotándose las provisiones y lo peor 
es que nadie sabe cuándo llegaremos porque el 
"Yawata" va muy despacio luchando contra 
los furiosos elementos. Vamos al comedor; 
frente a nuestra mesa come el capitán y toda 
la oficialidad; siempre íes sirven comida japo-
nesa y ellos manejan los palillos con elegante 
rapidez; pero hoy no los necesitan. Comen 
sandwich como nosotros; unos sandmch mal 
hechos con poquísimo jamón y una sombra de 
mantequilla... ¡Qué hambre! Felizmente trae-
mos provisiones de reserva: leche, galletas, que-
so, frutas, escabeche; de todo iremos echando 
mano mientras dure. Mucho nos reímos recor-
dando a Robinsón. 
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OCTUBRE 31 (miércoles).—El Sr. Obispo 
quiere que hagamos oración en común para 
que se apacigüe la tormenta: él y el R. Pa-
dre Fáber ofrecen una Misa a las almas del 
Purgatorio con el mismo objeto. Durante el 
desayuno, da el barco un tumbo tan grande que 
los oficiales se ponen en pie, asustados. Una 
señora americana, sentada en el puente en su 
chaise-longue, cae al suelo y allí queda desva-
necida. Monseñor Rego manda al R. P. Fá-
ber que eche al piar agua bendita de San Fran-
cisco Javier; el Padre obedece y esperamos con 
ansia que el Apóstol de Oriente nos ayude. 
A media tarde se inicia la calma con gran 
júbilo de todos los pasajeros. ¡Loado sea San 
Francisco Javier! 
NOVIEMBRE 1 (jueves).—Hemos dormido 
sin sobresalto después de tres noches de an-
gustias. La mar en calma perfectísima permite 
mantener el equilibrio y nos concede Misa y 
Comunión. ¡Qué felicidad! Solemnizamos con 
alegría la fiesta de Todos los Santos; los ros-
tros de los pasajeros están radiantes de alegría, 
mucho más cuando circula la noticia de que 
llegaremos a Saipán mañana a las doce del día. 
¡ Te Deum laudamus! 
Los pobres pasajeros de tercera parecen ca-
dáveres ambulantes, aunque algo reanimados 
con la esperanza de desembarcar en Saipán. 
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Los niños lloran mucho, de hambre unos y 
otros enfermos. Me dan una pena atroz, y más 
por demostrarles cariño que por pretender ali-
viarlos, voy a ellos y reparto a chicos y gran-
des, galletas y chocolate Suchard. 
¡ Cómo vienen a recibirlo los pobrecitos! Las 
madres me enseñan sus chiquitines delgaduchos 
y llorosos pidiendo algo para ellos; hasta los 
hombres extienden las manos... Para todos al-
canza el regalo y yo quedo más regalada que 
ellos acordándome mucho de San Pedro Cla-
ver que tanto amaba a los pobrecitos esclavos... 
El Sr. Obispo nos da una plática sobre la 
fiesta del día y luego tenemos sabrosa conver-
sación del mismo tema con el R. P. Fáber. 
NOVIEMBRE 2 (viernes).—Estamos en Sai-
pán. Amanece una mañana espléndida, pero la 
mar está bastante movida. La isla es relativa-
mente grande con una montaña al fondo, y el 
pueblo muy diseminado en sus flancos y a la 
orilla del mar. Las casitas blancas muy bajas, 
con el tejado gris, parecen jirones de niebla 
prendidos entre el verde de las palmeras. 
A distancia como de cien metros del puerto 
cambia por completo el azul del mar en un 
verde esmeralda lindísimo; allí rompen las olas 
formando un borde de encaje blanco al trope-
zar con el arrecife de corales que sale a flor 
de agua... La bahía, al parecer, está en calma. 
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pero es una calma aparente porque aseguran 
los que conocen estos puertos que no hay otro 
más traidor que el de Saipán; y hoy, añaden, 
es uno de los malos días para el desembarque. 
Pronto tenemos ocasión de comprobarlo: nun-
ca, por muchos años que viva, olvidaré las es-
cenas que he visto. Echan la escala del barco, 
bastante buena, y se acerca una gabarra a la 
que han de bajar los pasajeros que quedan en 
la isla y los que desean visitarla. El "Yawa-
ta", fondeado y todo, tiene un movimiento de 
costado marcadísimo; se acerca la gabarra 
traída por una ola, y aprovechando el momento 
de aproximación, saltan a ella desde la escala 
los más cercanos ayudados de los valientes y 
forzudos Carolines que están allí para todo. 
Ellos enganchan con largos garfios la gabarra 
para que no se separe con tanta brusquedad 
del barco; ellos se meten en el mar hasta la 
cintura cuando el vaivén es fuerte y no se sepa-
ran del costado del buque por si algún pasaje-
ro cae al agua. ¡ ¡ Momento terrible cuando el 
oleaje, después de haber acercado la barcaza, 
la arroja en alto como a una cascara de nuez 
llevándola la corriente a muchos metros de dis-
tancia !! El caerse al mar los pasajeros que en-
tonces intentan saltar a ella, es pequeña des-
gracia; lo terrible es que el que allí cae, queda 
al punto aplastado entre la gabarra y el buque 
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que tan pronto están juntos y chocando uno con 
el otro como distanciados entre sí y a mucha 
diferencia de altura. Y sin embargo, con ser di-
fícil y hasta espantable esta escena, es incom-
parablemente peor la que se desarrolla en el 
otro puente cerca de popa. Otra gabarra espe-
ra allí a los pasajeros, y para bajar a ella, en 
vez de la escalera real (creo que así llaman a 
la escala principal), tienden una simple escala 
de cuerdas con peldaños de estrecha madera 
que cae verticalmente de la borda del buque y 
se adapta por completo a la forma del barco. 
No sabré describir lo espantoso del salto de ca-
da pasajero. Los hombres lo dan bastante bien 
con ayuda de los Carolines, que todos la necesi-
tan. Bajan la escala que oscila terriblemente y 
quedan pendientes del último peldaño viendo 
a sus pies el abismo del mar. Como quedan de 
espaldas, no ven cuándo se acerca la gabarra 
y tienen que esperar a que los agarren de la 
cintura y echen al fondo de la barca como a un 
bulto cualquiera. Cada caída de éstas celebran 
los okinawas y Carolines con grandes risotadas, 
y en verdad que, a no ser por lo peligroso de la 
diversión, había bien para reír con las posturas 
en que quedan. 
L a descensión de las mujeres, algunas de 
ellas con sus niños amarrados a la espalda, es 
indescriptible: vi dos y me faltó valor para se-
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guir mirando. Una de ellas, con el kimono bien 
ceñido, como ellas lo usan, y las sandalias suje-
tas tan sólo en ei dedo gordo del pie, bajaba 
trabajosamente; en esto se acercó la gabarra 
dando un fuerte tumbo, y un fornido japonés 
que estaba de pie en el borde de la barca sin 
poder asirse a parte alguna, la cogió de la cin-
tura con un solo brazo. Ella, que debía estar 
asustadísima, en vez de dejarse llevar, se afe-
rró fuertemente a la cuerda que agarraba con 
ambas manos. El japonés, desesperado temien-
do que la gabarra se alejase, la agarró con los 
dos brazos gritando para que se desprendiese 
de la escala. Con la fuerza del hombre, soltó 
ella uno de sus brazos en el preciso momento 
en que un golpe de mar se llevó la gabarra muy 
lejos dejándola colgada de una sola mano... 
¡Qué grito de terror echamos nosotras viéndola 
en el aire, sin fuerzas para sostener su propio 
peso! Gracias a Dios se sostuvo, y exponién-
dose mucho el japonés, logró salvarla dejándo-
la en el fondo de la gabarra, desplomada y co-
mo muerta. ¡ En cuanto se levantó palpó el in-
trincado promontorio de su peinado para ver 
si estaba incólume!... 
Después de comentadas estas escenas, nos 
asustaba la perspectiva de un desembarque pa-
recido. Pero ¿quién se resigna a pasar de lar-
go por Saipán sin ver a las queridas Hermanas 
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que nos esperan ansiosas?... Imposible. Nos en-
comendamos fervorosamente a Nuestra Santí-
sima Madre, a San José y a las almas del pur-
gatorio y... al agua, patos. El señor Goberna-
dor de Saipán pone a nuestra disposición el 
gasolinero del Gobierno; los jóvenes chamorros 
y Carolines que saben vamos a la misión y co-
nocen a la M . M.a Loreto, se nos acercan co-
mo diciéndonos que no tengamos miedo; que 
allí están ellos para llevamos aunque sea en vo-
landas. Efectivamente, se colocan unos en la 
escala y otros en el gasolino y con sumo res-
peto esperan el momento en que podemos sal-
tar sin casi tocarnos. Ya estamos todas dentro, 
sanas y salvas, acompañadas del R. P. Fáber 
y tres señores japoneses muy finos y amables. 
Aoenas echamos a andar, ponemos los ojos en 
el puerto que está a 20 minutos del barco y le 
vemos lleno de gente que nos aguarda. Todas 
buscamos entre el compacto grupo los blancos 
hábitos de nuestras queridas hermanas. 
¡ Cómo se humedecen los ojos y palpita fuer-
te el corazón cuando las vemos rodeadas c-
niñas, en el borde mismo del puerto! Querían 
venir al barco en nuestra busca, pero las han 
disuadido por lo peligroso del desembarque. 
Agazapadas en el gasolinero, queriendo aso-
mar nuestras cabezas por debajo del toldo que 
nos preserva del terrible sol, oímos a una dis-
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tanda como de cincuenta metros del muelle el 
eco dulcísimo de muchas voces cantando el 
himno Mercedarío: "Celeste cual la Reina"... 
i El himno de María Redentora en una isla del 
Pacífico! Imposible contener las lágrimas; el 
corazón agradecido vuélvese al Señor para ben-
decirle por esta merced señalada de haberse 
escogido a lo más pobre, que somos nosotras, 
para una obra tan grande. El R. P. Fáber es-
tá conmovidísimo; es muy bueno este R. Pa-
dre; es verdadero Padre de las misiones y de 
las misioneras. 
Atracamos y yo salto a tierra la primera; no 
veo nada porque al punto me estrechan los bra-
zos de mis queridas hijas y no acertaría a decir 
más de aquellos felices momentos. 
Luego nos vemos rodeadas del pueblo ente-
ro; niños, hombres, mujeres... Pasamos por 
medio de todos saludándolos con cariño. ¡Qué 
felices se consideran los que pueden acercár-
senos con el sombrero en la mano y decirnos 
una palabrita en español! Tienen rostros muy 
agradables, mirada viva y un gesto de candor 
que no lo he visto en parte alguna. Son chamo-
nos, y entre las mujeres hay alguna carolina 
de las que asisten al colegio. Estas tienen las 
facciones más torpes, pero me gustan mucho. 
Vamos a la iglesia; allí, bajo dosel y en el 
presbiterio, nos aguarda el dulce Mons. Rego 
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que ha llegado antes. Se dirige al pueblo y les 
exhorta a bendecir a Dios Nuestro Señor por 
el beneficio que les ha hecho de traer a Saipán 
religiosas que miren por el bien de sus almas. 
Los niños cantan el "Corazón Santo" en cha-
morro; recibimos la bendición del Prelado y 
rodeadas de toda la gente nos dirigimos al con-
vento de los PP. jesuítas. Saludamos breve-
mente a los RR. PP. de la Fuente y Gomu-
cio y Hermanos Oroquieta, Arrondo, Unam?:-
no y Mancera; de allí vamos al convento de 
las Madres que está muy cerca, y antes de en-
trar en la capilla, nos retratan con el Sr. Obis-
po en el patio de la casa. 
Entramos en la capilla; Nuestra Santísima 
Madre, en un aharcito cuajado de flores blnr-
cas, vestida toda Ella de blanco también, mira 
con ternura de Madre a este grupo de hijas su-
yas, venidas de tan lejos para hacer conoce:, 
y amar a su bendito Hijo. Las alumnas del co-
legio, japonesas, chamorras y Carolinas, cantan 
en gregoriano, que por cierto lo interpretan muy 
bien, el "Salutate María" y el "Magníficat"; 
ese canto de los 'humildes aprendido de labios 
de la Madre de Dios. Todas nos sentimos en-
ternecidas; Nuestra Madre de Mercedes va a 
ser la Reina de todas las islas del Pacífico, y 
Ella, con su cetro poderoso, va a arrojar del 
archipiélago a los protestantes e idólatras. 
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Despedimos a esta bonísima gente; a mí me 
miran con los ojos muy abiertos y entre ellos di-
cen que soy la Reina General. Acompañadas 
del limo. Sr. Obispo y del R. P. Fáber visi-
tamos las dependencias del convento, recién 
construido, que está aún sin bendecir. La casa 
forma un ángulo recto; uno de los lados ten-
drá como veinte metros de largo por seis de 
ancho. En la planta baja hay una sola pieza 
dividida por biombos en tres partes, dos de las 
cuales sirven de clases y la tercera de capilla. 
En el piso superior hay cinco celdas muy espa-
ciosas y una pequeña tribuna desde la que se ve 
el altar. La otra ala, algo más corta, tiene en 
la planta baja el recibidor y en el piso el refec-
torio con galería abierta al patio. La cocina, 
despensa, etc., están detrás del comedor. Que-
damos muy bien impresionadas. 
NOVIEMBRE 3 (sábado).—Paso la mañana 
conferenciando con unas y con otras. A las 
tres de la tarde se anuncia una veladita SUÍ ge-
neris que me deja encantada; asisten también 
Monseñor Rego y su inseparable secretario. 
Una chamorra talludita me saluda en castella-
no dándonos la bienvenida en nombre de to-
das; sigue una carolina diciendo lo mismo en 
su lengua nativa, y a continuación, un grupo de 
niños, alumnos de la clase de música, cantaron 
muy lindamente dirigiéndose a Lola para agra-
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decerle su visita a las islas. El número más 
simpático fué el siguiente: salió un grupo de 
niñas muy pequeñas como de dos o cuatro 
años, seguidas de otras mayorcitas; cada una 
me decía un versito y presentaba un regalo; 
pifias, bananas, diversos frutos de Saipán y 
hasta un pollito y un pato tiernecito en cesti-
llas especiales hechas con hojas de palmera en-
trelazadas. La sinceridad de sus palabras y 
aquellos ojos candidos, a los que se asomaban 
unas almas del todo inocentes, me robaron el 
corazón. Más de una vez tuve que tragar 
las lágrimas que asomaban a mis ojos. ¡Fe-
licísimo fué para mí el primer día pasado en 
Saipán! 
Caído ya el sol, fuimos de paseo por el ba-
rrio de los pobres carolinos. Viven en chociüas 
miserables, con techo de ñipa. A l vernos pasar, 
se alegran; nos saludan respetuosos y se escon-
den para que no veamos de cerca su falta de 
vestido. Las madres mandan retirarse a los chi-
quitines que juegan descuidadamente del todo 
desnudos. Parecen figurillas de bronce con la 
tez completamente tostada y unos ojos negrísi-
mos llenos de expresión. A nuestro lado pasa 
un joven carolino que no ha tenido tiempo de 
retirarse; quiere saludarnos, y al decir bue-nas-
no-ches, con el regocijo más infantil del mundo, 
echa mano a la cabeza, y a falta de som-
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brero, se quita una corona de hojas que lleva 
puesta... 
NOVIEMBRE 4 (domingo).—Salimos de ca-
sa para ir a misa de seis. No podrán figurarse 
en España la animación religiosa que hay aquí 
los días de fiesta. Mucho antes de la hora, los 
alrededores de la iglesia están llenos de gente 
que sostienen conversación en animados gru-
pos. Los hombres chamorros visten de blan-
co con sombrero redondo de paja; las mujeres 
y las niñas visten el traje típico chamorro que es 
graciosísimo, sobre todo en las pequeninas. En-
tre ellas y sus mamas no hay más diferencia 
que el tamaño de los cuerpecitos; el traje es 
exactamente el mismo: una especie de camiseta 
blanca con ancho bordado y de mucho escote; 
por los hombros una brida bordada también y 
los brazos descubiertos. Sobre esta camiseta vie-
ne el traje de gasa color crema; una gasa muy 
transparente y como si fuera almidonada, que 
forma en lo alto del brazo un gran bullón que 
antiguamente se decía manga de farol. La fal-
da de seda blanca o de tela rameada, con muy 
chillones colores, se la colocan muy alta, deba-
jo del pecho, y les llega hasta los pies en forma 
sesgada. Por detrás tiene forjna de cola, aun-
que ordinariamente la llevan prendida a un 
costado. Es de lo más curioso ver a las peque-
ñuelas con estos trajes, con su faldita hasta el 
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suelo y la cola recogidíta hacia el muslo. Ade-
más, si les ha crecido el pelo, se lo peinan bien 
tirante y lo recogen en un moñito en lo alto de 
la cabeza. Son muy aficionados a colores vis-
tosos, azul, rosa, etc., y por eso la entrada y 
salida de la iglesia con aquel conjunto abiga-
rrado de tonos y aquel sol espléndido, es un 
cuadro precioso; un derroche de luz y de vida 
que embriaga y sugestiona y hace simpático 
aquel pueblo del todo cristiano en el que Dios 
ha derramado con mano pródiga las más be-
llas galas de la naturaleza. 
¿Y la Misa?... ¡Qué escalofrío sentí en to-
do el cuerpo cuando aquellas voces frescas, vi-
riles, potentes, comenzaron sus hermosos cánti-
cos! Casi todos ellos se reducen a unas cuan-
tas profesiones de fe. Comienzan diciendo que 
Sjon y serán siempre católicos hasta morir. Es 
un coro precioso, a una sola voz; pero después 
lo van ellos armonizando con ese instinto mú-
sico exclusivo de estas islas, a dos, tres y 
hasta cuatro voces... Y la iglesia, capaz para 
más de seiscientas personas, completamente lle-
na, retumba con el estruendo de las voces pareci-
do al estrépito de las olas del mar que los rodea 
y envuelve. Cantan en chamorro porque todos 
ios asistentes son chamorros, pero se entiende 
fácilmente lo que dicen: prosiguen atirmando 
que serán obeidientes al Papa y lo repiten una 
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y otra vez. Ultimamente alaban la Inmaculada 
Concepción de la Santísima Virgen y ofrecen 
defenderla hasta morir. ¿No es esto altamente 
tierno y conmovedor?... Del fondo del Sagra-
rio bendito se me figuraba ver los ojos de Jesús 
cariñosos y complacidos, gozándose en el fer-
vor candoroso de estas benditas gentes que le 
aman de veras y no se cansan de alabarle ho-
ras y más horas. La Comunión fué nulridísima. 
A las nueve asistimos a la Misa de los caroli-
nos que estaban de lo más elegantes, bien ves-
tidos y calzados. Nadie diría que son los mis-
mos que ayer nos saludaban quitándose la co-
rona de la cabeza... 
Aprovechando la estancia dei limo, señor 
Obispo, le invitamos para bendecir la casa. 
Bendíjola con toda solemnidad, y al ilegar a la 
capilla, sentado junto a la imagen de Nuesira 
Santísima Madre, nos dirigió una plática pre-
ciosa sobre la vida misionera, aludiendo a aque-
llo que el Salmista dice repetidas veces: Lae-
tmtuf insulae multae. 
Terminada la plática, se nombró Superiora 
de la casa a la M . M.a Pilar, y las otras Ma-
dres, de rodillas, le prestaron la obediencia. 
Terminado este acto sencillo y grande, nos re-
unimos en el refectorio y celebramos el nom-
bramiento con una merienda que podíamos lla-
marla espléndida, teniendo en cuenta que esta-
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mos en la pobre misión de Saipán. El señor 
Obispo brindó por la nueva Superiora, paisana 
suya, y hasta hubo una composición gallega 
que el Sr. Obispo apropió a las circunstancias 
del día, A l anochecer hicimos una pequeña ex-
cursión por el monte. 
NOVIEMBRE 5 (lunes).—Comemos media 
hora antes para estar dispuestas a embarcar a 
tiempo. Visitamos a Jesús Sacramentado y va-
mos camino del puerto. Nos acompañan el 
R. P. Gomucio y los Hermanos de la residen-
cia. El R. P. de la Fuente no puede venir; 
está enfermo. 
Nuestras hermanas querían llegarse hasta de-
jarnos en el "Yawata"; pero no hay sitio en el 
gasolinero del Gobierno y se quedan con el 
R. P. Fáber para venir en una gabarra: a nos-
otras nos acompañan el limo. Sr. Obispo y el 
Hermano Mancera que prosigue el viaje hasta 
Truk. La mar está tranquila, y embarcamos 
sin sobresaltos muy fácilmente. A poco llegan 
los saipaneses y apenas tenemos tiempo de 
cambiar impresiones; el Sr. Gobernador de la 
isla ofrece su gasolinero y es un deber de cor-
tesía el aceptarlo al punto; por eso nos despe-
dimos brevemente y casi es mejor porque se su-
fre menos. Yo las dejo con un "hasta luego" 
consolador para ellas y sobre todo para mí. A 
eso de las tres de la tarde echamos a andar ba-
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jo un cielo sereno y sobre la mar tranquila; así 
continuamos el 6 y el 7. 
NOVIEMBRE 8 (jueves).—En cuanto nos le-
vantamos, se ve tierra: islitas microscópicas co-
rrespondientes al archipiélago de Truk adornan 
esta parte del Pacífico. Todas ellas son de mu-
cha vegetación, sin playa de arena ni partes 
recosas. Los cocoteros, los arbustos, parece que 
arraigan en el mismo mar; es curiosísimo y cau-
sa verdadera admiración ver festoneada la cos-
ta de las islas de verde ondulado que desde 
lejos se asemeja mucho al musgo y hace el efec-
to de estar recién arreglado por manos de un 
experto jardinero. Visto de cerca, es un arbusto 
ancho que crece en el mar y enseña sus troncos 
a flor de agua; creo que los naturales le llaman 
chía. Según nos vamos acercando a Toloas nos 
llama la atención un reflejo momentáneo, mu-
chas veces repetido, que vemos en varios puntos 
de la costa. Son señales que los indios hacen a 
amigos suyos que vienen en el barco y signifi-
can saludos de bienvenida y aun noticias que 
se dan con signos convencionales. También Ice 
cristianos de la misión hacen las suyas al Ilustrí-
simo Sr. Obispo. La mañana se presenta esplén-
dida. La bahía natural que forma la isla es pare-
cida a la de las islas Bonín; el mar se trasforma 
en un lago apacible y, al anclar el barco, va 
llenándose la bahía de barcos de vela, no gran-
— 133 — 
des, azules y blancos, con sus velas bien hin-
chadas que rodean al "Yawata" cual si fueran 
gaviotas. Uno viene muy de prisa; es el "Ma-
ría", el barco de la misión que quiere llevarse 
al limo. Sr. Obispo, Padre tierno de los in-
dios, y de ellos muy amado también. Se acerca 
mucho al "Yawata"; los tripulantes, que han 
visto en el puente a su Ilustrísima, van a salu-
darle desde su embarcación con el "Iñeiti lesus 
Christus" (Alabado sea Jesucristo). 
Lo hacen todos a un tiempo, quitándose los 
sombreros y levantándolos en alto con un cari-
ño y una veneración sin igual. A l mismo tiempo 
izan la bandera pontificia, resultando una es-
cena de lo más conmovedora. 
A l poco tiempo suben a bordo el R. P. Pons, 
Superior de la misión, y los RR. PP. Suárez 
y Hernández, acompañados de un grupo de 
indios que besan el anillo pastoral. Luego se 
nos acercan muy conmovidos, y el mayor, Pe-
dro, nos dice en nombre de todos, que son muy 
felices porque han podido ver a las Madres que 
vienen de tan lejos, y que nos piden que ven-
gamos también a Truk... Habla en la lengua 
del país y nos lo traduce el R. P. Superior. A l 
terminar, tiene sus grandes ojos llenos de lá-
grimas y repite, sollozando, que él es hoy muy 
feliz. ¡Oh, qué gente tan merecedora de cono-
cer a Jesús, al Amigo de los pobres, de los sen-
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cilios y olvidados! El corazón nuestro, ruin y 
todo, se va a ellos con ímpetu, queriendo amar-
los con amor de caridad y favorecerles en io 
posible. 
Los ágiles remeros se llevan gozosos al señor 
Obispo y a los Padres; después vuelven por nos-
otras, disputándose el honor de conducirnos ca-
da cual en su lancha. El día es caluroso en ex-
tremo; el bote despide fuego y los rayos del 
sol reverberan en las tranquilas aguas con vi-
vos destellos que ciegan los ojos. Nos espe-
ran los Padres en el desembarcadero; con ellos 
están varios indios que quieren conocernos, en-
tre ellos el rey de Truk, convertido poco hace 
al catolicismo. Vamos a la casa del Sr. Obispo 
seguidas de la gnte sencilla que no se aparta 
de nosotras. La residencia está en un alto, bien 
situada, pero no puede ser más pobrecita... 
Nos reunimos en el recibidor el limo. Sr. Obis-
po y los RR. PP. Superior, Fáber, Suárez y 
Hernández: se habla de España, de los bien-
hechores de la misión, de los progresos de ésta 
y de muchas cosas concernientes a la misma en 
un tono del todo familiar. Invitamos a Monse-
ñor Rego a tocar algo en el violin y él accede 
con sencilla complacencia. ¡Qué bien lo hace! 
Salimos a recorrer la isla que tiene poco que 
ver. En el camino se nos agregan varias indias, 
y sabemos de una de ellas, ya anciana, que vi-
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no de otra isla bastante lejana en busca de me-
dicinas para su marido y, al saber que íbamos 
a llegar, se quedó esperándonos tres o cuatro 
días... ¡Buena espera para su marido enfermo! 
Esto es en ellos muy corriente. 
Vamos a la iglesia y rezamos el santo rosa-
rio con el pueblo; terminado, el R. P. Supe-
rior les habla de nosotras, de dónde venimos, a 
dónde y a qué vamos, y les dice que quién sabe 
si dentro de unos años cabrá a Truk la misma 
suerte que a Saipán y a Ponapé. Para lograrlo 
rezan tres Ave-Marías a la Sma. Virgen ce;-
muchas voces y entusiasmo. Nos retratan en 
medio de los fieles, y partimos en la lancha de 
la misión. ¡Adiós, Truk, bella y pobrecita is-
la que tienes por misionero al humilde y sacri-
ficado Sr. Obispo! ¡Dichosa tú si aprecias en 
lo que vale a tan santo y solícito Pastor! 

DESDE EL JARDIN D E L PACÍFICO 
Muy reverendo y apreciado Padre en Cris-
to : ya estamos en Ponapé, en la isla de sus en-
sueños de la que tanto y tan larga y deliciosa-
mente hablamos en el locutorio de Bérriz. Lle-
gamos el domingo, 11 de Noviembre, a eso de 
las ocho de la mañana; pero para cuando se 
llenaron las formalidades policíacas y bajamos 
a la lancha de la misión eran las nueve y me-
dia. 
La travesía desde Yokohama a Ponapé du-
ró diez y nueve largos días y quiso Dios que 
experimentásemos en ellos algo de las furias 
del Pacífico. Púsose este señor muy feo y muy 
bravo; las olas barrían hasta los más altos 
puentes y no hubo más remedio que refugiarse 
durante tres días. Pasados éstos, salimos al mar 
creyendo que el temporal había amainado; pe-
ro la cosa fué de mal en peor y como nadie sa-
bía lo que aquello podría durar, se nos tasó l§ 
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comida, sirviéndonos un solo plato de... san-
dtvichs, decían ellos. Poco tenían de sa/r 
ámchs aquellas rebanadas de seco pan con 
una sombra de mantequilla y un tropiezo den-
tro que no era jamón ni era carne. Pero hubo 
que apechugar con ello a falta de cosa mejor 
y de mí puedo decirle que lo hice a concien-
cia, previniéndome contra posibles hambres que 
quizá sobrevendrían. No fué así; un poco an-
tes de entrar en Saipán se calmaron las aguas, 
y contra todas las previsiones del capitán que 
días antes daba por imposible el desembarque, 
saltamos a tierra no sin graves dificultades y 
Aíustos. Ya V . R. nos había dicho repetidas ve-
ces lo difícil que es desembarcar en Saipán 
cuando el mar está agitado; pero nunca me 
imaginé que pudieran darse tales escenas. Le 
aseguro que no me olvidaré de ellas mientras 
viva. 
En Saipán descansamos tres días al lado de 
nuestras queridas Hermanas; llegamos a tiem-
po para la inauguración de la nueva Casa y 
quedé encantada de la entusiasta acogida que 
el pueblo nos hizo, así como de la piedad que 
allí se respira, fruto, sin duda, del celo y traba-
jos del Revdo. Padre Dionisio de la Fuente, be-
nemérito misionero de aquella isla. 
Con muy buena mar fuimos de Saipán a 
Truk en tres días escasos. Visitamos la Ça* 
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sa de la Misión y tuvimos un rato de amena 
charla con el limo. Sr. Obispo, compañero 
nuestro de viaje desde Tokio, y los Revdos. Pa-
dres Pons (Superior), Suárez y Hernández y 
los Hermanos Mancera, Martín y Casasayas. 
¡Qué pobrecita la casa del Sr. Obispo, y la 
iglesia, y todo!... Poco sabemos ahí de la es-
pléndida pobreza en que viven los misioneros 
de Carolinas; ellos, en cambio, están bien 
abrazados con esta evangélica virtud, pendien-
tes de la amorosa providencia con que Dios 
nuestro Señor mira por sus operarios. ¡Cuánto 
nos han edificado! 
De Truk a Ponapé tardamos 36 horas que 
se nos hicieron largas por el ansia con que to-
das deseábamos vernos aquí. ¡ Hubiera usted 
visto, Revdo. Padre, el gozo con que saluda-
mos al negro peñón que avanza en el mar a la 
entrada de la isla! 
Nos lo había V . R. descrito muchas veces lo 
mismo que el maravilloso arrecife de corales; 
las menudas islitas que parecen mullidas alfom-
bras tendidas en el mar y todas las preciosida-
des con que la naturaleza ha enriquecido esta 
pequeña porción de tierra y... se lo voy a decir: 
al oirle, pensé más de una vez que su est'lo poé-
tico, y sobre todo, el intenso cariño que usted 
guarda a su querido Ponapé, le obligaban a pin-
tar sus cuadros con colores demasiado atracíi 
_ 140 — 
vos y risueños, y que al vernos ante la realidad 
sufriríamos una decepción. ¡Cuán al contrario 
ha sucedido! Esto es un verdadero jardín que 
cualquiera creería cultivado por hábiles manos. 
¡Qué hermosa vegetación; qué fantástico pai-
saje a cualquier sitio que uno vuelva los ojos! 
Llegamos al puerto y aquello era un hormi-
guero de indios que nos esperaban cantando 
afinadísimamente. A l verlos y oírlos se me hi-
zo un nudo en la garganta, y la emoción, que 
ya desde lejos era grande, crecía por momentos. 
Hubiera querido abrazarlos a todos uno a uno... 
Figúrese, Revdo. Padre, que para recibirnos vi-
nieron muchos desde las más lejanas islas, y co-
mo nuestra llegada se retrasó por el temporal, 
hubieron de dormir algunas noches bajo un mal 
tejado. ¡Sabe Dios lo que los pobrecillos come-
rían ! 
Apenas pisamos tierra, el pueblo abrió calle, 
y una señora belga a quien V . R. conoce, 
Mme. Estreit, me ofreció un hermoso ramo de 
flores dándonos la bienvenida. Los indios se-
guían cantando; muchos de ellos, a nuestro pa-
so, con los ojos llenos de lágrimas, se arrodilla-
ban... Yo quería decirles algo y como no sabía 
otra cosa les saludaba con el ¡(achelelia que ellos 
repetían gozosísimos enseñando sus blancos dien-
tes... 
Subimos una calle empinada, y doblando la 
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plaza, quedamos frente a la iglesia, que es de ve» 
ras hennosa y más bien parece una catedral. 
Es, sin duda, mucho mejor que la de Saipán y 
no puede compararse con la modestísima de 
Truk. 
El pueblo nos esperaba para oír la Misa que 
fué celebrada por el Revdo. Padre Fáber. An-
tes, el Revdo. Padre Superior (Pons) sirviéndo-
le de intérprete el Padre Berganza, habló a los 
sencillos indios explicándoles el fin con que ve-
níamos y lo obligados que ellos quedaban a 
bendecir a Dios por este beneficio. La iglesia 
rebosaba de gente y hasta los protestantes fue-
ron a Misa atraídos por la curiosidad... ¡Oh 
Padre, qué hermosos cánticos durante el santo 
Sacrificio! Cantaban a cuatro voces sin acom-
pañamiento de harmonio con tal afinación y 
gusto, que aquel grupo de cantores parecía un 
verdadero orfeón. 
Terminada la misa, se expuso el Santísimo 
Sacramento y cantaron el Te Deum. Salimos 
de la iglesia en dirección a la casa provisional 
de las Madres que es la que antiguamente sir-
vió de residencia al Sr. Obispo. Nos seguía to-
do el pueblo. A l verle venir, el R. P. Superior 
me invitó a decirles, desde el balcón, cuatro pa-
labras que el R. P. Berganza traduciría en po-
napé. Imagínese, R. Padre, aquel cuadro: en el 
balconcito de la casa, las Madres con el Padre 
|42 — 
misionero; debajo, a la sombra de los tupidos ár-
boles que casi cierran el horizonte por aquel la-
do, los ponapenses vestidos con sus trajes domin-
gueros, fijos los ojos en el balcón, en cuclillas 
unos y los más en pie, aguantando el horrible ca-
lor del mediodía, pero con el go/.o y ansiedad 
pintados en sus rostros Les dije muy pocas cosas 
pero muy salidas del cora/ón: que agradecíamos 
en el alma el recibimiento cariñoso que nos ha-
cían que veníamos muy contentas desde Espa-
ña para consagramos a ellos, para ser madres de 
todos y para ayudarles a ir al cielo y que al vol-
ver a mi país diría que en estas islas apartadas 
hay muy buenos y nobles corazones que aman 
a Dios de todas veras... Acaso les diría algo 
más; no me acuerdo; eran demasiado fuertes 
las impresiones recibidas y apenas podía coor-
dinar ideas. 
Por la tarde tuve el gusto de conocer y sa-
ludar al bonísimo Domingo, el gran amigo de 
V. R. De veras que es bueno y sencillo y le 
guarda una ley al Padre Luis, que de seguro 
si V . R. le oye se le saltan las lágrimas de 
alegría. En su castellano sui generis nos dijo 
que él quería ser servidor de las Madres, que 
le pidamos cualquier servicio y que todos los 
días ruega a Dios para que vuelva usted a la 
isla donde tanto se le quiere. El pobrecito de-
sea escribirle, pero nos dijo, después de dar mi! 
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vueltas al sombrero que traía en las manos, que 
no le escribe porque no sabe el tratamiento que 
hay que dar a usted... Yo le quité los escrúpu-
los y espero llevarme a España una carta suya 
que usted apreciará seguramente más que la del 
mayor magnate. 
Desde esta primera visita trajo regalos: pi 
ñas, bananas, huevos, etc. A l día siguiente vol-
vió con su mujer; una buena moza de agrada-
ble tipo y cara muy expresiva, ataviada con un 
traje de color de rosa que es todo lo que hay 
que ver. 
Elisabeth no sabe castellano; nos entendimos 
con la mímica y valiéndonos de su marido co-
mo intérprete. Trajo nueve grandes cangrejos 
pescados por ella misma en el mangle; con dos 
de ellos tuvimos para una opípara cena de ¡ sie-
te personas!... Bien ganado tiene la buena Eli-
sabeth el nombre con que en Bérriz la conocía-
mos: "Isabel la de los cangrejos". 
También ha pasado por aquí Donato el fi-
lipino con dos de sus hijos y Sofía, su mujer. 
Ella trajo un gallo para las Madres y el ma-
yorcito de los niños un racimo de bananas. Qui-
simos hacerles descansar en el recibidor, pero el 
bendito Donato no quería sentarse por miedo a 
manchar las sillas. Así nos lo dijo con toda la 
candidez de su alma buena; por fin se sentaron 
y hablamos despacio; él, a su modo, nos dió a 
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entender que no sabía decirnos cuánto era su 
agradecimiento por nuestra venida y que nunca 
nos pagarán los naturales el sacrificio que he-
mos hecho de nuestras vidas para bien de sus 
almas Esto del sacrificio de nuestras vidas nos 
lo dijo textualmente bajando mucho la cabeza 
y dejando correr dos lagrimones que revelaban 
la grandeza de su alma hermosísima. Dspués 
hablamos del Padre Luis y aquí fué el brillar 
de los ojos de Donato y Sofía y el decirnos que 
tenían preparado un retrato para V. R. y que 
hiciera yo el favor de traérselo porque eso de 
mandarlo por correo les parecía muy aventu-
rado, j j Con tantos mares como había de cru-
zar!! 
Hemos llegado a Ponapé en tan buena co-
yuntura que por razón de las fiestas que los 
japoneses celebran por la coronación del Em-
perador, han tenido los indios sus danzas típi-
cas y las han hecho con desusada solemnidad. 
Las celebraron en la gran plaza que V. R. co-
noce, delante del Gobernador de la isla y de 
los reyes de Kiti, Metalanim y U , y de innu-
merables indios y japoneses. A manera de tri-
buna levantaron una especie de barraca con te-
cho de ñipa; allí se colocó la gente principal y 
allí, junto al rey de Kiti, nos hizo sitio el smm-
j i o primer ministro de Kiti. Salieron a bailar 
por orden las cuadrillas de los cinco reinos, to-
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das muy numerosas, de ochenta o más indios 
a la vez. En una de ellas tomaban parte ciento 
veinte y danzaron con verdadera maestría. 
¡ Había que ver aquellos hombres fornidos con 
sus trajes en forma de saya corta, hecha con la 
guía de la palmera del coco y teñida en colo-
res diversos, pálidos unos y de un solferino 
fuerte los más! En la cabeza una corona del 
tono de la saya y alrededor del cuello largos y 
bonitos collares de piedrecillas extrañas. 
Yo traté de filmar una de las danzas; ellos 
se dieron cuenta y se les conocía lo contentos 
que estaban. A l terminarla, se me acercó uno 
de los principales con una lanza en la mano y 
me la ofreció en señal de agradecimiento; otras 
dos presentaron después a los Revdos. Padres 
Berganza y Fáber que estaban cerca de nos-
otras. 
Las danzas, acompañadas de un canto lú-
gubre, tienen sabor muy guerrero y se conoce 
son de tiempos antiquísimos: a mí me gustaron 
extraordinariamente. Por la tarde de este mis-
mo día vinieron a casa varios indios acompaña-
dos de Carmen, su antigua catequista, y me 
ofrecieron dos sayas de las que luciron en el 
baile, un sombrero de los que ellos fabrican y 
dos pollitos... Uno de los indios era Melchor, 
el ayudante de Misa del Padre Luis, que ahora 
es un mozo de lo más gallardo con ojos de ino-
19 
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cencía y candor. Habla un poco de español y 
me encargó saludara a V . R. Por supuesto, 
Carmen y sus amigos me dijeron lo mismo con 
grande encarecimiento. 
A Carmen y a las otras mujeres que con 
ella venían les di unos grandes cuadros de la 
Sma. Virgen que traje de España; tenían co-
lores vivos y les gustaron mucho. A los indios 
se me ocurrió ofrecerles unas filarmónicas de 
esas que ahí cuestan dos o tres reales y, al ver-
las, hasta los viejos se abalanzaron a ellas y 
marcharon por el bosque tocando todos a la 
vez y riendo con estrépito como verdaderos 
niños. 
Las Madres que aquí quedan se traslada-
rán a la otra casa el próximo Enero. Van a 
vivir en el que fué convento de las Madres ale-
manas, pero están reformándole mucho: alrede-
dor de la casa, a la que han añadido varias de-
pendencias, han puesto una galería espaciosa 
que la transforma por completo. Desde ella 
se disfruta el panorama espléndido de los co-
coteros y de la vista del mar. En edificio apar-
te, que también perteneció a las religiosas ale-
manas, está el Colegio y, a dos pasos del con-
vento, lo que fué, y también a-hora será, inter-
nado de las niñas. 
La finca es grande: llega hasta el mar y 
habrá sitio abundante para criar gallinas, ca-
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britos y conejos. Tienen la iglesia muy cerca y 
con Jesús por vecino, Consejero y Guía..., no 
sé qué puede faltar aquí. 
Cuando se trasladen a la casa, es decir, con 
el año nuevo, comenzarán su apostolado que 
espero en Dios será de mucho fruto. Alégrese, 
Revdo. Padre; las niñitas de Ponapé sabrán 
de amor maternal dentro de r ^ 0 tiempo: ya 
se nos acercan cariñosas y dan grandes rodeos 
por pasar junto a nosotras como si adivinaran lo 
mucho que las amamos y el deseo que sentimos 
de hacerlas buenas cristianas. Para comenzar a 
aprender el ponapé hemos traído a casa dos 
muchachita? de trece y catorce años respecti-
vamente. Se llaman Ana y Catalina; la pri-
mera es la hija de su buen criado Luis; parece 
muy dulce, muy buena y es amiga de toda 
piedad. Catalina es más revoltosa; habla por 
los codos y no sabe estarse quieta. Es sobri-
na de la anciana Carmen que tantos servicios 
prestó a V. R. y a la Misión. 
De aquí a cuatro días vendrá de Marshall 
el "Yawata-Maru" que llevará esta carta. Yo 
también me embarcaré en él para Saipán de-
jando con pena este trocito de cielo que tan 
gratos recuerdos ha impreso en mi alma. 
Pida usted a Dios que bendiga a las Madres 
que aquí quedan y les aumente el deseo que 
.tienen de consagrarse de lleno a las niñas pona-
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penses; que su ejemplo, sus palabras y toda su 
acción sirva para formar en las almas de los 
indios la vida misma de Cristo Señor nuestro 
por cuyo amor aquí han venido. Ruegue tam-
bién por su afma. 
Unos días después, antes de abandonar a Pr' 
nopé, acompañadas del Revdo. Padre Bergan-
za, dimos un paseo en lancha dentro de las 
rompientes. Llevábamos el deseo de ver, en un 
lugar determinado de poca profundidad, cómo 
se forman los corales. La tarde era muy calu-
rosa, con un sol abrasador que hacía sudar co-
piosamente dentro de casa; salimos a las dos 
y media con los cascos coloniales y paraguas 
para mayor prevención. 
La lancha de la misión se balanceaba en el 
pequeño desembarcadero que hay junto a la 
sierra mecánica, y cinco carolinos vestidos con 
pantalón y camiseta, nos aguardan sonrientes. 
Como apenas hay fondo, no hacen uso de los 
remos; sale la lancha empujada por los largos 
varales que ellos ur,an en todos los bajos y nos 
llevan costeando la isla que está preciosamen-
te fesrtoneada de mangle. A veces, sus ramas 
forman arcos naturales; graciosas cuevas que 
sirven de abrigo a las vintas, o mejor dicho, de 
resguardo contra los rayos del sol. Hay algu-
nas chocitas de pescadores en la misma orilla. 
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Estamos en medio de la magnífica bahía: 
corre un viento agradable que amengua el te-
rrible calor, pero nos hace temer que descom-
ponga nuestros planes. Para ver los corales, 
tiene que estar el mar muy en calma; cuando 
el viento riza su superfide no es posible ver el 
lecho en que nacen y crecen como plantas ma-
rítimas que el salitre petrifica... Los remeros 
twgan con empuje hacia una isla pequeña que 
queda frente a Ponapé; de pronto dejan los 
remos y hacen señales para que miremos al fon-
do del mar que aparece a nuestra vista realmente 
maravilloso. Las aguas, del todo tranquilas, de-
jan ver con trasparencia limpidísima, a una pro-
fundidad de cuatro o seis metros, un verdadero 
jardín de plantas y flores nunca vistas: allí una 
especie de arbusto con grueso tronco del que 
arrancan ramas delgadas y finas de un color le-
choso; más lejos una especie de rosa de tamaño 
natural que tiene por pétalos rositas pequeñas 
de color anaranjado... A nuestros pies grandes 
piedras redondas con una concavidad en el cen-
tro, de las que brotan, como plantas de un ma-
cetero, corales bellísimos que nos arrancan gri-
tos de admiración. 
Los indios, de pie en la lancha, buscan algo 
que nosotras no vemos... De repente, se ponen 
dos de ellos unas gafas de buzos y, vestidos co-
mo están, se lanzan con la rapidez de una saeta 
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cada uno a un punto determinado. Gran susto 
para nosotras que no nos prometíamos tal espec-
táculo... Yo no sé el tiempo que los vemos den-
tro del agua sin apenas moverse, rectos, de cara 
al fondo, escogiendo entre unos y otros cora-
les como si estuvieran en tierra... Luego salen 
jadeantes y se acercan a la lancha trayendo en 
la mano, victoriosos, cada uno un precioso co-
ral. Y vuelta a sumergirse más lejos y en sitios 
más profundos para arrancar de una y otra 
parte los ejemplares que ellos conocen más ra-
ros y escogidos. ¡Cómo gozan cuando ven 
nuestros ojos de admiración y con qué gusto 
se echan de nuevo al mar! Así continúan largo 
rato sin atender a nuestras repetidas instancia? 
de que no se cansen porque ya tenemos más 
piedras de las que podemos llevar. Por fin em-
puñan los remos y empapados en agua como es-
tán, nos ofrecen llevarnos a un criadero de tor-
tugas propiedad de un japonés. Está a corta 
distancia, y pasamos un buen trecho de mar 
metiéndose la embarcación por entre el mangle, 
que a veces forma una especie de túnel above-
dado. 
Los tortugas están encerradas en un como 
lago natural formado por el mangle y rodeado 
por una empalizada. A ella se acerca nuestra 
lancha, pero nada vemos. Los pescadores de 
corales se arrojan al lago por cima de ia empa-
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lizada y llegan al extremo opuesto del sitio que 
nosotras ocupamos. Desde allí bracean y agitan 
las aguas con el fin de asustar a las tortugas y 
obligarlas a pasar junto a nosotras. En efecto: 
una masa enorme, de color oscuro, que bien 
puede tener tres metros de larga, cruza muy 
ligera delante de nosotras. Se ven claramente 
sus patas delanteras moviéndose para nadar; 
tras la primera vienen otras que parecen mons-
truos marinos, verdaderos gigantes de mar, de 
increíbles dimensiones. 
A la vuelta recorremos el mismo camino y co-
gemos, es decir, cogen los indios una preciosa 
ertrella de mar de color azul eléctrico. Volve-
rnos en silencio mirando al fondo de aquellas 
aguas transparentes que encierran tesoros de la 
sabiduría, poder y bondad de Dios Nuestro 
Señor. 
La tarde apacible; el cuadro que tenemos 
delante del mar sereno y limpio con aquel 
fondo esmeralda de montañas y cocoteros, el 
silencio profundo que nos envuelve solamente 
turbado por el ruido de los remos al hendir las 
aguas), se presta a levantar el corazón a Dios 
y a amarle por ser tan bueno en medio de su 
grandeza. 
Un viernes 30 de Noviembre dejamos la en-
cantadora isla de Ponapé. Despedimos al Se-
ñor en la Iglesia y precedidas de niños y niñas 
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vamos al puerto. Los RR. PP. Pons y Fáber 
viajarán con nosotras hasta Saipán; también 
vienen hasta el barco el R. P. Berganza, Her-
mano Gojénola y Ariceta y las cuatro funda-
doras de la Misión que querían estar con nos-
otras hasta el último momento. 
El Sr. Gobernador nos ofrece la gasolinera 
del Gobierno y en ella vinimos las seis religio-
sas, Lola mi hermana y el R. P. Fáber, más 
un matrimonio japonés con dos niños. El señor 
Gobernador, por cedernos todos los asientos, 
vino en pie junto al motor. Más de media hora 
empleó la lancha en salvar la distancia que 
hay del puerto al sitio donde descansa el "Ya-
wata-Maru". Fué media hora triste en la que 
todas hablábamos forzadamente por ir embara-
zados nuestros ánimos con el pensamiento de 
la separación. Aunque el R. P. Fáber procura 
alegrarnos con sus ocurrencias graciosas inago-
tables, no lo consigue. 
Ya estamos al pie de la escala del barco; 
saltamos del gasolinero por este orden: Reve-
rendo Padre Fáber, M . M.tt Belén, Lola, 
M." Loreto, M . Concepción y yo. Faltaba la 
única que era la M . M.a Dolores y, apenas pi-
sé la segunda grada de la escala, sentí el ruido 
de un cuerpo que caía al agua; al mismo tiem-
po me dijo la M . Concepción: "Madre, Sor 
M." Dolores ha caído al mar". Me volví rápi-
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damente y ya no se la veía; se fué al fondo, 
que era profundo... 
Un carolino que venía en la lancha remol-
cada por el gasolinero se echó a cogerla; era 
un católico de Ponapé, un hombre como de 
cuarenta años, bien vestido y con ancho som-
brero de paja. Salió al instante y traía agarra-
da con un brazo por la cintura a nuestra Sor 
M." Dolores. Esta tenía el rostro cubierto con 
el velo que se le había vuelto y no veía nada; 
por esto se asía fuertemente del cuello del in-
dio y le impedía los movimientos; por lo que el 
indio, angustiado, no pudiendo desembarazar-
se libremente, empezó a sumergirse con ella en 
brazos. Yo, desatinada, bajé los dos peldaños 
que había subido; pero Sor Concepción me 
obligó a quitar los ojos de aquella escena en 
el preciso momento en que otro carolino se echó 
a ayudar al anterior. Ya no vi más: los oficia-
les y marineros bajaban la escala precipitada-
mente, sin hablar una palabra, con el espanto 
y el respeto pintados en sus rostros. 
Todo pasó en brevísimo tiempo; fué una es-
cena muda en la que no se oyó una voz ni un 
grito. Yo subía la escala trabajosamente; sen-
tía que me faltaba la vida y creí desvanecerme, 
pero me repuse hasta llegar a la cabina. La 
náufraga llegaba al mismo tiempo por su pro-
pio pie, muy animosa y asegurándonos que no 
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s-s había asustado. Dice que al caer, lo único 
que pensó fué que la salvarían en seguida. El 
caso es que salió del baño sin soltar el paraguas 
y el abanico que debía llevar bien agarrados... 
La mudamos por completo. Yo no podía con-
vencerme de que no estuviese herida, porque 
cuando la sacaban, me pareció ver grandes man-
chas rojas en la cabeza y en los brazos. Afor-
tunadamente eran manchas de pintura que re-
cogió al subirse al gasolino. 
Estaba anunciada la salida del "Yawata" 
a los diez minutos, pero el Sr. Gobernador vino 
a decimos que aguardarían el tiempo que qui-
siéramos. Agradecí mucho esta delicadeza en 
momentos tan críticos; esperamos a que todas 
estuviéramos repuestas del susto; nos despedi-
mos sin casi darnos cuenta de que era el adiór, 
postrero, y atentas sólo a que desembarcaran 
felizmente, y contentas nosotras de verlas dentre 
del gasolino, y ellas de nuestra tranquilidad, 
las vimos alejarse riendo, hasta que el gaso-
lino se fué haciendo pequeño y desapareció de 
nuestra vista. El "Yawata" navegaba ya a to-
da marcha y la bella isla de Ponapé iba esfu-
mándose poco a poco, perdiendo detalles y apa-
reciendo al fin como una mancha en el hori-
zonte; una nube más de las muchas que en el 
azul del cielo vagaban errantes en aquel día de 
tan fuertes emociones. Era el día de San 
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Andrés, del apóstol amante de la cruz... 
Llegamos a Truk el 2 de Diciembre muy de 
mañana. Antes de las ocho ya entraba en nues-
tro barco el H. Mancera con órdenes del señor 
Obispo para que desembarcáramos y fuéramos 
a comer a Fefan. Es esta una isla del archipié-
lago de Truk, donde estuvo de misionero el 
R. P. Superior y más tarde el R. P, Fáber. Una 
de las bromas que más han amenizado nuestro 
viaje ha sido la futura fundación en Fefan pa-
ra donde fué nombrada Superiora Lola. Mu-
cho hablamos también de la belleza fantástica 
de la isla, que es, según el P. Fáber, un se-
gundo Paraíso, y la necesidad de visitarla para 
determinar el lugar que ha de ocupar la Casa, 
etc. Preguntamos por la salida del barco y, al 
saber que quedaba anclado hasta el día siguien-
te por la tarde, se aceptó con aclamaciones de 
alegría la invitación del Sr. Obispo y bajamos 
a la lancha de la misión. 
Esta fué la primera vez que no rehusé la 
mano que me ofrecía un robusto marinero... El 
miedo guarda la viña. 
La lancha iba tripulada por cinco remeros de 
Morlok, del mismo Lukunor, donde tanto nos 
desean misionero y nativos: son jóvenes, fuertes, 
de tez bronceada casi negra y movimientos agi-
lísimos. Hablamos con ellos a nuestro modo del 
P. Espinal, de Asunción y Edeltrudis, núes-
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tras corresponsales, y nos entendimos muy bien. 
Visitamos a Jesús Sacramentado en la peque-
ña iglesia de Toloas y fuimos después a casa 
del Sr. Obispo. ¡Teníamos unas ganas de ver 
a este Padre bueno, imagen del buen Pastor...! 
Nos esperaba en lo alto de la escalera de su 
casa con los ojos centelleantes encendidos de 
alegría, y, al vernos llegar, extendió los brazos 
diciendo: "¡Bien venidas, RR. Madres!" 
Besamos su anillo, y para todos tuvo pala-
bras de espiritual cariño, mientras hacía que 
nos sirvieran un refresco. Renovóse la broma 
relativa a Fefan y trájonos un cestillo de ba-
nanas para el camino. No había tiempo que 
perder: nos despedimos hasta el día siguiente 
en el que prometió venir a vernos al barco, 
y fuimos camino del puerto. Allí nos esperaban 
los cinco morlenses que, al vernos de lejos, die-
ron un brinco y en un abrir y cerrar de ojos em-
puñaron los remos. Daba gusto verlos bogar 
con aquella uniformidad y alegría. Poco a po-
co sus rostros atezados iban cubriéndose de su-
dor, pero ellos no reparaban más que en nosr 
otras; si reíamos, reían ellos, y a cada pregunta 
nuestra, sobre el nombre de las islas, etc., con-
testaban triunfantes extendiendo el brazo todos 
a la vez. Los excursionistas éramos: el R. Padre 
Fáber, que traía un humor envidiable, Lola, 
M . M.8 Loreto y yo. 
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Dos horas largas tardamos en llegar a Fefan, 
pero ¡qué trayecto tan precioso el que recorre-
mos! Una fresca brisa acaricia nuestros rostros, 
rizando al paso levemente las aguas; a los dos 
lados de la lancha vamos dejando atrás Toloas, 
por la derecha, con su bonita ribera de coco-
teros altísimos y toda su vegetación exuberan-
te que no deja un palmo de terreno sin árboles, 
sin plantas o maleza. 
A la izquierda otra islita menos poblada, 
con la misma riqueza de flora tropical y el pre-
cioso festón de mangle orillándola primorosa-
mente. 
Llevamos navegando más de hora y media 
cuando vemos una vinta tripulada por tres o 
cuatro personas que desde lejos nos examinan. 
En cuanto se dan cuenta de quiénes somos, 
cambian el rumbo y corren hacia la orilla des-
embarcando al punto. Momentos después el 
viento trae hasta nosotras el sonido de un cuer-
no cada vez más cercano mientras que, con otro 
eco semejante, responden desde el bosque como 
dándose por entendidos de la señal. Entonces 
comprendemos que avisan nuestra llegada; por 
entre los claros que dejan los árboles vemos 
gente que corre y se apresura por adelantarse 
a nuestra lancha, trepando cuestas, metiéndose 
por entre los zarzales, sin faltar algunos que, 
por abreviar camino, entran en las canoas que 
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están resguardadas bajo el mangle y las hacen 
volar al empuje die sus remos. Van todos ellos 
honestamente vestidos, como los de Ponapé, con 
trajes de colores muy fuertes, abundando el 
rojo y anaranjado. Ya estamos en el Or or, 
nombre que ellos dan al desembarcadero. Este 
no es otra cosa que una estrecha y muy larga 
hilera de piedras que, desde la orilla, entra en 
el mar. En la punta de esta especie de rompe-
olas, eMá el H. Casasayas indicando a nues-
tros remeros por dónde deben entrar la lancha; 
es que va faltando el agua y ya no ipodemos 
avanzar. Para evitarnos la molestia de cami-
nar por encima de las desiguales piedras que 
forman aquel original desembarcadero, arriman 
otra lancha, a la que pasamos dos de nosotras. 
Aligerada de peso la otra barca, se meten 
en el agua los remeros y despacito van llevan-
do las dos lanchas casi a pulso una tras de otra 
hasta la orilla. En ella está el simpático vecin-
dario de Fefan con su misionero el R. P. Her-
nández, cantando la marcha real española con 
letra a la Sma. Virgen en la lengua de Truk. 
No acertaré a decir lo que el inesperado reci-
bimiento nos conmueve: los cuatro excursionis-
tas tenemos los ojos llenos de 'lágrimas, emo-
cionándonos mucho más cuando en el momen-
to de saltar yo a tierra me dice el humilde mi-
sionero, R. P. Hernández: "¡¡Gracias, Ma-
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dre, no sabe cuánto le agradezco esta visita!!" 
Hay tal acento de gratitud y de sinceridad en 
estas sencillas palabras, que se me anuda la gar-
ganta y no puedo contestarle. El pueblo pro-
rrumpe en vivas; en este momento se me acerca 
el rey de la isla dándome la bienvenida en nom-
bre de todos y presentándome una gallina que 
trae bajo el brazo... Tamañito queda Home-
ro ante estos idilios de los bosques que adornan 
el Pacífico. 
La casa de la .misión está a dos pasos del 
mar. ¡Qué linda aparece vestida de fresco ra-
maje que trepa por las ventanas en graciosa en-
redadera, salpicada de campanillas rojas! 
La iglesia está en el piso bajo de la casa... 
reñida con todos los cánones; pero (.qué 'hacer 
si en estas pobres islas tienen hambre de Dios 
y los recursos del misionero no alcanzan para 
levantar la iglesia que hace tiempo está proyec-
tada...? ¡Oh, si en España vieran la choza que 
Jesús Sacramentado tiene por morada! ¡ Si oye-
ran los relatos del misionero que para hacer 
una pequeña obra en la Casa a fin de que so-
bre el Sagrario no hubiese habitación se vio1 
obligado a vender el poco ganado que tenía! 
Estas hazañas de los heroicos misioneros, sólo 
en el cielo se saben con detalles; nosotros le-
vantamos tan sólo una punta del velo de mo-
destia que las cubre y entierra... 
_ I6Ô — 
Comemos en casa del misàonero que nos ha 
preparado mesa abundante. Desde la galería 
donde estamos, se ve una especie de explanada 
que hay delante, toda llena de gente que ha 
acampado allí para no perdernos de vista. El 
recibidor está lleno de niños y hasta de hombres 
y mujeres sentados en cuclillas en el suelo si-
lenciosamente. A ratos suena la campanilla y 
es que viene algún principal de la isla con 
bananas, pinas y otros parecidos regalos. Ape-
nas terminamos de comer, quiere el Padre 
Misionero llevarnos a un alto que hay cerca 
de la casa, de vistas preciosas, donde dice tie-
ne él pensado edificar el convento para nues-
tras Madres. Realmente es un sitio encanta-
dor: desde él se domina el mar bordado a 
trechos por pequeñas islas; verdaderos jarro-
nos de palmeras que hacen olvidar la mono-
tonía de las aguas. 
Nos ha seguido todo el pueblo, y al saber 
que esleimos viendo el terreno donde podría 
edificarse casa para las Madres, todos se 
muestran gozosos y charlan y ríen como niños. 
Comisionado por un grupo de hombres algo 
apartado de nosotras, se acerca un joven y 
ruega al Padre Misionero me diga que todos 
están deseando de tenernos en la isla y que 
«òs quedemos con ellos porque nos querrán 
mucho y no nos faltará nada... Le contesto 
— 161 — 
que ahora no puede ser pero que nieguen a 
Dios para que, si El quiere, vengamos pronto. 
Entonces una mujercita me dice que cuán-
to mejor es que nos quedemos ahora sin andar 
yendo y viniendo... ¡Pobre gente, qué contenta 
me vería yo si pudiera complaceros! 
Marchamos camino del puerto escoltados por 
¡os isleños que van poniéndose tristes según nos 
acercamos al mar. Cuando ya dentro de la lan-
cha les despedimos y el Padre quiere que can-
ten como a la llegada... no pueden; el llanto les 
impide emitir la voz, saludan con las manos y 
nosotras correspondemos agitando los pañuelos 
hasta perderlos de vista. Vienen con nosotros el 
Revdo. Padre Hernández y el Hermano Casa-
sayas que quieren enseñarnos una capilla don-
de el Padre viene a celebrar dos veces por se-
mana. Está en la misma isla, pero a mucha dis-
tancia ; es de techo de ñipa y tan miserable que 
en su comparación me parece muy buena la de 
Fefan. 
Dicen que aquí hay muchos protestantes y 
hasta hace pocos años no había un solo ca-
tólico. 
Desde la iglesia caminamos largo trecho 
por el bosque, siempre a orillas del mar, disfru-
tando de un delicioso paisaje y seguidos de la 
comitiva del pueblo encabezada por un cerdo 
negro, enorme, que corre y trota de lo lindo. 
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Saludamos al rey que nos da la mano de una 
manera inexplicable: junto a su casa hay una 
choza larga que está destinada a cárcel de las 
mujeres que no guardan la debida fidelidad a 
sus maridos. El rey no es católico y vive con 
dos mujeres. Ya estamos en el desembarcadero; 
la lancha nos espera para conducirnos al "Ya-
Vvata-Maru" que vemos a lo lejos. ¡ Preciosa 
despedida la del Revdo. Padre Hernández! 
"¡Adiós, Madres; quiera el Señor que den-
tro de un año podamos edificar nueva iglesia y 
dentro de dos, a lo sumo, tengamos aquí Reli-
giosas!" "Así sea" le digo con todo el alma. 
D I C I E M B R E 6 (jueves).—Llegamos a Saipán 
después de muy buen viaje. Vienen a recibir-
nos al barco las Madres Superiora e Inocen-
cia: a las otras dos las abrazo en casa. Están 
las cuatro muy bien de salud, alegres y fervo-
rosas. 
Noa ocupamos en ordenar las listas de las 
alumnas matriculadas y resolver la difícil cues-
tión del derecho que tienen los japoneses a obli-
gar a los nativos a asistir a las escuelas del Go-
bierno desde los ocho a los once años de edad. 
Para evitar conflictos me voy a visitar al Sr. Go-
bernador, con un chamorro muy instruido, lla-
mado Sabían, por intérprete. Vienen también la 
M . Superiora y M . M.a Loreto. 
El Gobernador nos recibe amablemente; le 
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digo mis deseos de saludarle antes de dejar la 
isla y después de varios preámbulos, tocamos, 
cotno al descuido, el punto capital del Colegio. 
Dice que el edificio actual de la escuela japo-
nesa es insuficiente y que mientras se levanta 
uno nuevo, mirará con gusto asistan a la nues-
tra las niñas que por su edad debían ir a la de 
ellos. Además para la admisión en la escuela ja-
ponesa, se mide con mucho rigor antropométri-
camente a los niños excluyendo a todos los que 
no están bien formados, y el Gobernador me pi-
de, como por favor, que las admitamos nosotras. 
Salimos contentas. 
¡Los días siguientes continuamos ocupándonos 
de la distribución que ha de seguirse en las cla-
ses y trazamos algunos programas de labores, 
etc. Yo escribo cartas para echarlas a nuestra 
llegada al Japón; visitamos también a personas 
bienhechoras del Colegio; al abuelo de Ursula, 
que tiene a su mujer enferma, una anciana con-
sumida por los años y las dolencias, que yace en 
una cama pobrecita y que, al oirme hablar del 
cielo, ríe con angelical dulzura. 
Vemos también al alcalde, Sr. Reyes, enfer-
mo de parálisis hace cuatro años. Es carolino, 
de sangre española, muy favorecedor de la re-
ligión y de nuestro Colegio. A l entrar en la ha-
bitación, se notaba falta de oxígeno y un calor 
insoportable; es que no había una sola ventana 
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y esto, en Saipán, es como para morir de asfixia. 
Además, el cuarto, convertido en oratorio, tenía 
encendidas más de doce velas, alumbrando una 
pintoresca gruta de Belén y multitud de cuadros 
de santos y santas entre los cuales desco-
llaba San Isidro en sitio de preferencia. El en-
fermo, tendido en el lecho, apenas puede mo-
verse pero se lee en sus ojos cuánto agradece 
nuestra visita. Lleva la enfermedad con gran 
resignación y comulga todos los viernes de mes. 
El 19 de Diciembre, miércoles, se abre el Co-
legio para las alumnas que han ido matriculán-
dose y que hasta ahora no se admitían por falta 
de local. Momentos antes recibo la visita de los 
consejeros del pueblo: son ancianos venerables, 
que ayudan al misionero en sus funciones con 
la experiencia que tienen del carácter del pueblo 
en general y de las necesidades morales y mate-
riales de cada individuo. 
Vienen llamados por mí; quiero agradecerles 
lo mucho que han cooperado a levantar el Co-
legio para las Madres, y por eso, además de los 
consejeros, vienen dos jefes carolinos y algunos 
chamorros de los que más parte han tomado en 
la obra. 
Llegan vestidos de punta en blanco incluso 
los carolinos y después de admirar el precioso 
altar comprado en los talleres de Zi-ka-wei, pa-
san al recibidor y se sientan alrededor de la me-
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sa. Yo ocupo la cabecera y tengo a la Madre 
María Loreto a mi derecha. Ellos, los pobres, 
están cohibidos y no se les ocurre decir palabra. 
Yo les digo el deseo que tenía de conocerlos 
personalmente, y les doy las gracias por los bue-
nos servicios que han prestado a la Misión, aña-
diendo que en la casa de Bérriz haré conocer 
sus nombres para que las religiosas los enco-
mienden en sus oraciones. Me los dan muy ufa-
nos; helos aquí: Francisco de León Guerrero, 
José de los Reyes, Luis Tenorio, Ignacio Lairi-
pi, Antonio Angaile, Mariano Pangelinan, Ma-
nuel Pangelinan, Vidal Arriola, Domingo 
Blanco y Vidal Camacho. A poco que les tiro 
de la lengua hablan de España, del amor que le 
tienen y lo mucho que se precian de conservar 
las antiguas costumbres implantadas por los es-
pañoles. Cuentan luego cómo procuraron conser-
var la fe y la piedad religiosa cuando quedaron 
sin los misioneros alemanes. Mañana y tarde, 
a la hora de la Misa y del Rosario, se congre-
gaba el pueblo a toque de campana en la igle-
sia y rezaban las oraciones acostumbradas. A 
las otras islas llegaron pastores protestantes; a 
Saipán no se atrevió a entrar uno solo... Les 
despido rogándoles vuelvan a las diez que será 
la apertura del Colegio y deseo que asistan a 
ella en representación del pueblo. 
Para las nueve de la mañana ya están lo$ 
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alrededores del Colegio llenos de gente; son las 
alumnas que vienen con sus mamás, tías, her-
manas y demás personas de su familia. Se les 
ordena en filas, no sin trabajo, y van ocupando 
el fondo de la clase las parvulitas mientras las 
mayores se sientan en los pupitres y bancos. 
Nuestra Sma. Madre, de cara a las niñas, 
está muy bien adornada con plantas y flores. 
¡Con qué devoción la miran todas! 
Ya entran en la clase los consejeros que ocu-
pan lugar de preferencia a los lados de la Vir-
gen ; vienen también el Sr. Sabían y los Reve-
rendos PP. Superior (Pons) y Dionisio de la 
Fuente, que se sientan junto a mí. 
Comienza el acto con la invocación del Es-
píritu Santo y un canto a la Sma. Virgen can-
tado por las mismas alumnas. Luego la consa-
gración a Ntra. Madre leída en alta voz por 
el Revdo. Padre de la Fuente y repetido por los 
asistentes, después de lo cual el Revdo. Padre 
se dirige al pueblo y, en chamorro, le exhorta 
a bendecir a Dios por el beneficio que hoy le 
hace de tener un Colegio dirigido por religio-
sas, para la educación de sus hijas. 
Cántase luego el himno Mercedario; mar-
chan los Revdos. Padres y comienza la tarea 
de repasar listas y examinar a las niñas en la 
lectura y escritura, a fin de hacer la división de 
secciones. Hay trabajo para todo el día. 
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Esta misma noche se recibe la noticia de que 
el 20 (mañana) llega de Yap el barco y el 21 
sale para Yokohama. Con esto determinamos 
preparar todo lo necesario para la celebración 
de la primera Misa en la capillita del Colegio. 
¡Qué prisas, qué afanes y qué entusiasmo tan 
fervoroso! Hay que hacer la cortinilla interior 
del Sagrario y el conopeo; falta de arreglar el 
mantel; no tenemos el ara, vino, ni hostias; ade-
más, el fondo de la capilla merece tapizarse 
para que el altar resalte como es debido... Y 
la imagen de Nuestra Madre querida que tiene 
un modesto nicho, ¿quedará sin camarín azul 
celeste ya que no tenemos a mano tisú de oro 
que lo adorne...? Dispuestas estamos a traba-
jar día y noche para que todo se arregle con 
el mayor decoro posible; las unas echan mano 
a un trabajo, las otras a otro, y para las once 
de la noche está todo en debida forma. 
Ha quedado un oratorio que parece un estu-
che; limpio, sencillísimo pero elegante. El gó-
tico altar, con sus aEladas torrecillas, no tiene 
más adorno que el trabajo delicadísimo de sus 
bajorrelieves representando alegorías eucarísti-
cas; seis macizos candelabros y el crucifijo a 
juego colocado sobre el sagrario; sobre éste e 
incrustado en la pared, el nicho recubierto de 
damasco azul y encerrando en él a la Inmacu-
lada Paloma, la Madre de las Mercedes. No 
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nos cansamos de mirarla en su nuevo trono; 
parece en verdad una purísima paloma nimba-
da de azules velos, pero mucho más parece una 
Madre en su casa; una Madre y una Reina, 
tierna para amar a sus hijas y poderosa para 
ayudarlas a conquistar muchas almas para 
Cristo. 
Esta noche dormimos poco; el ansia de que 
Jesús llegue como Rey a posesionarse de su hu-
milde trono, ahuyenta el sueño. A las seis de 
la mañana viene el Revdo. Padre Pons a cele-
brar la Santa Misa, a la que asistimos muy con-
movidas la Comunidad de Saipán, la Madre 
M." Loreto, Lola y yo. Es la Misa de Santo 
Tomás apóstol que tiene una liturgia devotísima 
y enteramente apropiada a nuestra gran ñesta. 
Comienza el "Introito" diciendo: "Nimis ho-
norificati sunt amici tui, Deus..." Y es verdad; 
demasiado nos honra el Señor a nosotros, sus 
amigos, queriendo establecer su morada dentro 
de la nuestra... A l Ofertorio cantamos un de-
voto motete y otro después del alzar. Las vo-
ces son poco hannoniosas; pero salen de cora-
zones agradecidos y hieren seguramente los oí-
dos de nuestro buen Jesús al que poco después 
recibimos en nuestros pechos. Terminado el úl-
timo Evangelio, vuélvese el celebrante y todo 
conmovido nos dice que no puede resistir al de-
seo de dirigirnos unas palabras que acaba de 
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inspirarle la liturgia y las conmovedoras circuns-
tancias del acto. Y , en efecto, va glosando el 
"Introito" con suma delicadeza, aludiendo des-
pués a la reprensión de Nuestro Señor Jesucris-
to al santo Apóstol... "Porque me viste, To-
más, has creído; bienaventurados los que sin 
verme, creyeron". Hace después resaltar la 
oportunidad con que Jesús quiere hacer com-
pañía a las Misioneras, el mismo día en que yo 
debo ausentarme. No poco me conmueve a mí 
este pensamiento, llenándome de gratitud... Yo 
me marcho, pero queda con mis hijas el Padre 
por excelencia, que es a la vez Padre y Madre 
y Amigo tierno que no las abandonará. ¡Gra-
cias, Jesús bueno, gracias! 
Durante todo el día recibo visitas de despe-
dida. Esta buena gente tan sencilla y cariñosa, 
quiere testimoniarme lo mucho que me ama; y, 
además de molestarse en venir, traen los regalos 
que pueden, llenándonos la casa de frutas y 
otros comestibles. 
Me ha caído muy en gracia el presente de 
los consejeros: cada uno ha traído, ataditos en 
el pañuelo, tres o cuatro huevos frescos para 
que los coma yo en el viaje... El Sr. Pangeli-
nan me ha echado un discurso por todo lo alto: 
lo traía muy bien preparado, pero a veces se 
atascaba, y, para tirar del hilo, tragaba mucha 
saliva. No ha sido poca la que yo he tragado 
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al oírle decir: "Tú, Reverenda, que sabes bien 
el agradecimiento que guardan nuestros corazo-
nes... etc." Después de terminar uno de sus más 
brillantes períodos, ha echado por caminos lla-
nos diciéndome que si encuentro en España 
santos de hijos desobedientes que se los mande 
y me agradecerá mucho. Trabajo me ha costa-
do caer en la cuenta de que quería láminas re-
presentando la muerte del justo y la del peca-
dor, para con ellas enseñar gráficamente a sus 
hijos el fin que aguarda a los buenos y a los 
malos. 
A las tres y media de la tarde vamos al puer-
to que aquí llaman "del Nambo", acompaña-
das de mis queridas hijas de Saipán y todas 
las alumnas mayores del Colegio. Acertamos 
a llegar a la misma hora en que una banda de 
músicos japoneses vienen a despedir con mucho 
ruido y mucho "banzai" a unos reservistas que 
embarcan para el Japón. La despedida procu-
ramos hacerla breve..., las Madres y yo trata-
mos de disfrazar con una sonrisa la pena que a 
todas nos embarga. "¡Adiós, hijas—les digo— 
les dejo a Jesús por sostén y consuelo! ¡ Por El 
y con El es pequeño todo sacrificio! Se aleja 
velozmente el motorcito que nos conduce al bar-
co; suenan con estrépito los instrumentos de la 
charanga nipona, y mientras tremolan dos gran-
de banderas y lanzan al aire secos y breves 
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los tres "banzai" de rúbrica, nuestros ojos es-
tán clavados en dos puntos de la costa en los 
que van haciéndose pequeños, muy pequeños, 
unos bultos blancos que agitan sus pañuelos in-
cesantemente... 
Nos acompaña al barco el señor Sabían. 
¡Malo, malísimo embarque en el "Yamashi-
ro-Maru"! El Hermano Ariceta y un puñado 
de Carolines están allí para hacernos perder 
el miedo: es que el recuerdo del trance de 
Sor M.a Dolores nos pone los pelos de pun-
ta. Felizmente no hay nada que lamentar aquí, 
a pesar de la merecida fama de mal puerto de 
que goza Saipán. 
En el puente de primera, nos sorprende ver 
la figura de un caballero, alto, muy elegante, 
que huele a europeo desde los pies a la cabeza. 
Nos lo presenta el Sr. Sabían: es un comer-
ciante en grande escala, holandés, que viene de 
Menado (Islas Célebes), donde debe de tener 
grandes posesiones. Habla muy bien el alemán, 
inglés y francés, y gracias a este último nos pro-
metemos amenizar la monotonía del viaje. A 
las primeras de cambio echamos de ver que 
Mr. Adolfo Bauvis es todo un caballero, correc-
to, culto, y de un sentido común nada vulgar. 
El 24, nuestra Navidad, pasa del todo des-
apercibida en el barco; nosotras, sólitas, can-
tamos a Jesús villancicos y cuanto se nos ocurre. 
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El 25, después del almuerzo, reparamos que 
todos los "boy" andan afanosos engalanando 
el comedor a la manera japonesa con banderas 
de diversas naciones, guirnaldas y faroles. 
"¿Qué pasa?" preguntamos a Mr. Bauvis. 
"Pues que en atención a nosotros organiza el ca-
pitán un banquete para esta tarde. Dice el "Pur-
ser" que han hecho una tarta rematada por un 
molino holandés, en mi obsequio"... Nos con-
mueve este rasgo de delicadeza inesperado. Ves-
tidas con los mejores hábitos, vamos al comedor: 
nos han puesto el cubierto en la mesa del coman-
dante y de la oficialidad. A la derecha del capi-
tán el Sr. Bauvis; nosotras a la izquierda. Hay 
un derroche de lujo en el adorno de la mesa, en 
los menús y sobre todo en los manjares. A l em-
pezar la comida, el comandante brinda por el 
"Christmas day", y Mr. Bauvis se luce corres-
pondiendo al brindis con otro, en inglés, por 
la prosperidad del Mikado, de la Cía. Nippon 
Yusen Kaisha y de toda la tripulación del " Ya-
mashiro-Maru". Los oficiales se esfuerzan en 
demostrarnos que el obsequio es a nosotras y al 
caballero holandés. La comida merece el nom-
bre de espléndida; quedamos en verdad re-
conocidas a esta fina atención. 
Por la noche pierde el mar su calma y con-
tinúa bastante agitado hasta el medio día del 
26. Se nos ocurre preguntar al amable oficial 
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que llaman "Purser", qué profundidad aproxi-
mada calcula que habrá en el sitio que surca-
mos : sale a consultar no sé qué aparato que sirve 
al efecto, y vuelve diciendo que nos acercamos a 
los cinco mil metros. 
El frío desde hoy es intenso y aumenta a me-
dida que el barco se acerca a Yokohama. 
Hablo largo y tendido con el señor holandés; 
me atrevo a preguntarle si es católico, y con gran 
pena mía le oigo decir que no. 
Es protestante pero aprecia mucho la religión 
católica a la que pertenece su madre y muchos 
amigos suyos. Le invito a estudiarla seriamente 
y creo que lo hará: es un hombre amigo de la 
Verdad y merecedor de hallarla. Le regalo el 
Kempis en francés, el que yo he usado toda mi 
vida. Hacia las tres de la tarde del 27 avista-
mos el hermoso puerto de Yokohama; sube la 
policía y el cuerpo de Sanidad; éste nos mira y 
pasa de largo; los policías, en cambio, cele-
bran toda una intermew conmigo. Hablan in-
glés y quieren saberlo todo: cuánto tiempo he-
mos estado en Saipán; en qué barco fuimos; el 
tiempo pasado en Ponapé, si estuvimos en To-
kio y cuánto tiempo; de qué puerto de Europa 
salimos..., en fin, un interrogatorio como si hu-
bieran de entablarnos proceso judicial. 
Muy lejos aún del puerto reconocemos ai 
Revdo. Padre Fáber, Hermano Cerda, Madre 
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M.* Begoña, Redentora, y Hermana Angela; 
no esperábamos a nuestras queridas Hermanas 
y me apena verlas en el puerto con este frío. 
Salimos de Saipán con 29" y llegamos a Yo-
kohama a 4o bajo cero. El viaje, en tren, con-
tándonos mutuamente todo lo sucedido en es-
tos meses de ausencia... 
Ya estamos en Saint Maur frente a la Reve-
renda Madre Visitadora Provincial que yo no 
conocía y las demás amables Madres y Her-
manas. 
En los breves días de descanso pasados en 
Tokio, vemos la casa en construcción de nues-
tras Madres que está muy adelantada: me di-
cen que la terminarán ciertamente para el 15 de 
Enero y estará habitable para el 30. En vista 
de que por lo menos en un mes entero no podre-
mos celebrar la inauguración, determino mar-
char a Wuhú, saliendo de aquí el 4 de Enero. 
El 31 de Diciembre saludo al señor Arzobis-
po que se muestra sumamente amable, y a los 
Revdos. Padres Flaujac y Patrouilleau; a aquél 
debo la actividad con que han levantado la casa 
de las Madres, y al Padre Patrouilleau el trato 
sencillo y familiar que en Palacio se las dispen-
sa. A los dos debemos mucho agradecimiento. 
Olvidaba decir que el 29 de Diciembre visi-
tamos al Sr. Ministro de España, D. Pedro 
Quartín y del Saz Caballero; y al Consejero de 
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la Legación de España, Sr. Dupuy de Lôme. 
El 1." de Enero tengo el gusto de conocer al 
Revdo. P. Candau, de las Misiones Extranje-
ras, vasco-francés que entiende y habla el espa-
ñol. Me habla del gusto conque ve nuestra fun-
dación asegurándome que hacía falta en Tokio 
un carácter como el nuestro: sencillo, comunica-
tivo y franco. Añade que puedo estar tranquila 
por lo que toca a esta fundación que marchará 
bien y ellos la ayudarán en lo posible. Quedo 
movida a dar gracias al Señor que así suscita 
voluntades en favor nuestro: a El las gracias. 
El 2 salimos de compras a Yokohama; hago 
acopio de objetos curiosos para Bérriz, Barce-
lona y Colombia. 
El 4, viernes, nuevas despedidas: dejamos a 
las Madres de Tokio para tomar el tren que 
ha de llevarnos hasta Kobe. Vamos acompa-
ñadas hasta la estación por el Hermano Cerda, 
y hasta Kobe por el intérprete del Revdo. Pa-
dre Fáber, un joven japonés que habla bastante 
el español y es de toda confianza. El Revdo Pa-
dre Fáber no puede venir; está aquejado de un 
fuerte catarro bronquial que le obliga a sujetar-
se a las prescripciones del médico. Pasamos la 
noche en el tren, desde las siete y media de la 
noche hasta las siete de la mañana siguiente. 
Llevamos coche-cama de segunda, y hay una 
calefacción tan exagerada que impide dormir. 
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Pasamos por Kyoto, la ciudad sagrada, sin 
poderla saludar por estar aún dormida en las 
sombras de la noche. Apenas divisamos por en-
tre los empañados cristales algunos tejados típi-
cos blanqueados por la fuerte helada nocturna. 
Osaka, la gran urbe de dos millones de ha 
hitantes, empieza a desperezarse a nuestro paso 
acariciada por los primeros rayos del sol. Altí-
simas montañas cubiertas de nieve, pinares, fá-
bricas enormes, extensos arrozales y multitud de 
edificios japoneses y europeos pasan delante de 
nosotros en vertiginosa carrera sin darnos tiempo 
a parar la atención en ningún detalle. 
Dan las ocho de la mañana cuando nos 
apeamos en Kobe; cerca de la estación está el 
"Oriental Hotel", y en él desayunamos. Dis-
puestas a salir, veo en lo alto de una magnífica 
escalinata de mármol a un señor europeo que 
me mira con fijeza. ¡El Sr. Adolfo Bauvis! 
Corre a saludarnos y se lamenta dç estar citado 
a las nueve de la mañana, por lo que nos despe-
dimos brevemente. 
En un iaxis vamos al muelle donde está 
fondeado el "Nagasaki-Maru"; es un buen co-
rreo de seis a ocho mil toneladas que hace el re-
corrido de Kobe a Shanghai en cuarenta y ocho 
horas. Es de la misma compañía "Nippon Yu-
sen Kaisha" que nos ha llevado a las islas. No 
admiten más pasajeros que de primera y tercera 
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clase; por eso vamos en primera, con unos diez 
caballeros y señoras americanos y otros tantos 
japoneses y chinos. 
La mar nos recibe con calma, pero apenas 
salimos de Nagasaki, se revuelve furiosa y za-
randea al barco sin compasión. Lola y yo baja-
mos al comedor tan serenas como siempre. Es-
tá casi desierto; somos las únicas que hemos ba-
jado no sólo entre las señoras sino aun entre to-
dos los pasajeros. La noche, muy intranquila. 
Amanece con tendencias a mejorar el tiempo, 
y entramos en Shanghai con una mar muy man-
sa y un sol espléndido. En el muelle nos aguar-
da el bueno del Padre Iruarrízaga, y gracias 
a él pasamos felizmente el difícil trance de las 
aduanas en este puerto. Como venimos del Ja-
pón, que está en relaciones muy tirantes con 
China, extreman doblemente el examen de nues-
tro bagaje. 
Nos obligan a abrir el baúl y sospechan de 
dos cajas de latón bastante grandes que en él 
llevamos; están repletas de estampas, rosarios y 
medallas... No miran más. También les cuesta 
dejar pasar el aparato de filmar que yo llevo. 
Salimos medio sordas de aquella baraúnda; 
montamos en auto con el Padre Iruarrízaga y 
vamos camino de Zi-ka-wei. Apenas echamos a 
andar, nos pregunta el Padre cuándo espera-
mos salir para Wuhú. 
13 
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—En cuanto haya barco, Padre; lo antes po-
sible. 
—Pues barco tienen ustedes hoy y mañana. 
—Entonces, si hay pasajes, salimos hoy 
mismo. 
Oído esto, manda el Padre parar el auto do-
lante de la Agencia; le esperamos unos mo-
mentos, y vuelve con los pasajes en la mano. 
Alegrísimas de la oportunidad con que hemos 
llegado, charlamos y reímos con las ocurrencias 
del Padre, y antes de pensar en ello nos encon-
tramos ante el conocido puente que da entrada 
al convento de Madres Auxiliatrices. Saludamos 
a las Revdas. Madres Provincial y Superiora 
que se muestran interesadísimas por saber noti-
cias de nuestro viaje a las islas; se lo referimos 
a grandes rasgos; visitamos a Jesús Sacramenta-
do; cenamos con el Padre Iruarrízaga y... de 
nuevo al auto que ha de conducirnos a otro mue-
lle y a otro barco desconocido. Es el "Suiwo", 
de la "Indo-China Steam Navigation C.0" El 
Padre se encarga de telegrafiar a las Madres 
de Wuhú, y aún tenemos tiempo para conversar 
con él un buen rato. Nos despedimos después 
de inspeccionar la cabina, que es bastante bue-
na, y el modesto saloncito que hace oficios de 
comedor, fumador y salón de señoras. El pasaje 
se reduce a cinco jóvenes chinos que parecen es-
tudiantes; una jovencita alemana que viaja sola, 
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y dos matrimonios americanos que, a juzgar por 
las trazas, son pastores protestantes con sus res-
pectivas pastoras y pastorcitos. No entablamos 
conversación con ellos; con la joven alemana, sí. 
ENERO 8 (martes) . — E l frío nos obliga a 
quedar recluidas en la cabina impidiéndonos go-
zar del bonito paisaje con que se adorna el río 
Azul en sus dos riberas. Desde la ventanilla 
del camarote, empinándonos sobre la punta de 
los pies, vemos algo, a ratos. Las orillas de este 
gran río piérdense muchas veces de vista, dando 
la sensación de que nos hallamos en alta mar. 
Las aguas, de un color cenagoso, tienen más flu-
jo y reflujo de lo que yo me hubiera imaginado. 
Durante todo el día no se ha visto en lonta-
nanza más que una montaña; la costa, bajita y 
con bastantes árboles, se deja ver como una línea 
grisácea perdida a trechos entre la niebla. 
Hoy hemos tenido un lance cómico. Me en-
contraba escribiendo en el comedor cuando me 
ha sobrevenido una hemorragia nasal que me 
ha obligado a entrar en la cabina para lavarme. 
Desde la puerta he visto que andaba trajinando 
en ella un boy chino de los que hacen el servi-
cio, y yo creyendo que estaba de arreglo, ni 
siquiera he reparado en él. Le pido agua y des-
pués de traérmela entra en explicaciones de lo 
que estaba haciendo, en un tono tan turbado y 
en un inglés tan ininteligible que no he entendi-
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do jota. Reparo que había sacado nuestro equi-
paje al medio del cuarto, y detrás de él, envuel-
to en una funda de almohada, trataba de ocul-
tar un paquete que no era nuestro. El individuo, 
cada vez más asustado, me hablaba sumamente 
bajo como si temiera ser oído. Lo único que me 
ha parecido entender es que, mañana, al entrar 
en Nanking retiraría el paquete... "¿Y a qué 
demontres lo deja aquí?", nos decíamos Lola y 
yo mientras él hablaba. Con esto, se ha marcha-
do y viéndonos solas hemos tanteado el paque-
te, no grande y de mucho peso. Sin abrirlo, por-
que nos daba miedo, lo hemos dejado escondi-
do donde estaba, encontrándonos con tres o 
cuatro del mismo tamaño detrás de nuestro baúl. 
Y aquí han sido las conjeturas de que el conte-
nido de los paquetes pudiera ser pólvora y el 
pretendido boy un revolucionario que iba a in-
troducir el contrabando a expensas nuestras. ¿ Y 
si explotaba la pólvora durante la noche?, de-
cía yo a Lola que reía a carcajadas. ¿Y si nos 
detienen creyendo que somos nosotras las con-
trabandistas?... Hemos terminado tomándolo a 
mucha risa y echándonos a dormir tranquila-
mente. 
Miércoles, 9.—Para las nueve y media lle-
gamos a Nanking que es una bonita población 
de aspecto europeo con grandes fábricas que 
denotan la importancia de su industria, y mucho 
181 — 
movimiento de barcos chinos, japoneses, france-
ses e ingleses. Aquí fueron los grandes desastres 
del año pasado contra los extranjeros. 
Transcurren largas horas antes de la llegada 
a Wuhú. Se nos había dicho que desde Nan-
king la distancia es de tres horas, y echando 
esos cálculos, cerramos las maletas para las tres 
de la tarde y salimos al puente creyendo encon-
trarnos frente al deseado muelle de Wuhú; pe-
ro, ¡oh decepción! Nos dice el sobrecargo que 
no estaremos en él hasta las siete de la tarde. El 
frío nos obliga a volver a las cabinas, y en ella 
permanecemos en forzado encierro. Por fin, a 
las siete se nota ese movimiento peculiar de la 
tripulación cuando se acerca un puerto. ¡Qué 
gritería tan chinesca en un gran pontón que que-
da frente a nuestro barco! 
Salimos al puente y tropezamos de manos a 
boca con las Madres Auxilio y Expectación 
que aguardan nuestra llegada con el Hermano 
Otaegui. Nos abrazamos con una alegría difí-
cil de describir; el Hermano se entiende con los 
maleteros, y vamos todas tras él, pisando con 
tiento para no dar un paso en falso, pues la no-
che es oscura y muy desconocido el terreno que 
pisamos. Ya están lo pus-pus preparados; mon-
tamos formando una comitiva del todo oriental 
y entramos triunfantes en la ciudad de Wuhú 
que se esconde de nosotras en una completa 
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oscuridad. La noche es fría; yo me cubro ca-
beza y rostro con una caliente bufanda y dis-
puesta a desafiar con tal defensa todas las he-
ladas asiáticas, explayo mi vista en el tachonado 
firmamento que tiene encendida, en obsequio 
nuestro, su magnífica luminaria. 
Mi conductor debe tener una fuerza uzcudi-
na porque lleva mi respetable peso cual si fuera 
liviana pluma. Yo quiero ver algo de Wuhú, 
pero por más que me hago toda ojos, apenas si 
veo unas pocas tienduchas mal iluminadas en las 
que parece se venden artículos bien variados. 
Me llaman la atención una hilera de pollos des-
plumados que, brillantes cual si los hubieran 
barnizado, cuelgan en forma de cortina desde el 
techo. Las calles son retorcidas y estrechas con 
una losa en el centro que sirve de acera. 
Llegamos al Seng-mou-yen; ya está abierta 
la puerta y en el dintel mis queridas hijas con 
los brazos abiertos. Pasados los primeros trans-
portes, me doy cuenta de que un grupo de ni-
ños cantan a nuestro alrededor el "Jesu Corona 
Virginum" en un latín del todo ininteligible, 
pero que así y todo conmueve por completo el 
alma. 
Las futuras presentandinas, actuales alum-
nas de las Madres, me saludan cariñosas con 
un "Bue-nas-no-ches" que ha debido de cos-
tarles un triunfo. Son diez y ocho, casi todas jo-
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vendías de mediana estatura, pálidas, dhatun-
gas, con buenos mofletes y alegría en los ojos. 
Visten traje negro bien forrado de mienhua; 
unas pantalón, y otras saya, con ancha chaque-
ta y una cadena de plata de la que pende la 
medalla de la Virgen. Con ellas hay dos maes-
tras presentandinas muy amables y corteses. 
El recibidor y portería están engalanados con 
faroles, guirnaldas y otros adornos de puro gus-
to chino... 
Despedimos a las niñas y vamos a cenar; es 
decir, vamos a reunimos, a mirarnos, a persua-
dirnos de que estamos juntas las que hace dos 
años que no nos veíamos y a tan larga distan-
cia hemos estado. 
ENERO 10 (jueves).—Paso el día en la ca-
ma con un poco de fiebre y malestar, i Hemos 
corrido tanto en poco tiempo! 
ENERO I 1 (viernes).—Me levanto ya re-
puesta y recibo visita del limo. Sr. Obispo y 
Revdo. P. Superior. El Sr. Obispo entra ma-
ñana en ejercicios y quedamos en que, cuando 
salga de ellos, hablaremos despacio. Por la tar-
de saludo a los Revdos. Padres Barreiro, Vide-
gain y Muguiro con el Hno. Elorduy. Su con-
versación no puede ser más edificante y fervo-
rosa relatando las persecuciones del año pasa-
do ; los peligros en que se vieron y la Providen-
cia con que el Señor los sacó triunfantes de to-
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dos sus enemigos. Da gusto oír hablar a estos 
siervos de Dios tan humildes, tan abrazados 
con la cruz de Nuestro Señor Jesucristo. 
ENERO 12 (sábado).—Fiesta en el Colegio. 
Con una voluntad de oro, han preparado las ni-
ñas una funcioncita en mi honor. Han invitado 
a los Padres y ellos han aceptado la invita-
ción. Vienen los Revdos. Padres Superior, Ba-
rreiro, Muguiro, Huarte y el Hno. Elorduy. 
El acto se celebra en una de las clases que 
está muy adornada según el gusto chino con 
inscripciones verticales, guirnaldas y farolillos. 
En el centro de la sala hay un gran telón que 
la divide en dos partes: para las artistas y los 
espectadores. 
Antes de la representación me entrega una 
niña un bonito cartapacio con el escudo de la 
Merced pintado en la pasta. 
En la primera página está copiada la música 
de un canto que ellas han sacado y que tradu-
cido dice así: 
"Venerable Madre Comendadora, persona 
grande: 
Nosotras hoy te damos las gracias de una 
manera especial, pues tú. Madre gran persona, 
has sufrido no poco al venir de España al Japón 
y a la China. Tú de veras amas a los chinos, 
pues para el bien (fe ellos han hecho el sacrifi-
cio de darnos estas virtuosas y hábiles Madres 
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que hacen de Madres buenas de nuestras alum-
nas. Son realmente compasivas: de día y de no-
che están desvelándose por nosotras sin reparar 
en molestias y solicitudes. Son realmente hijas 
dignas de la Madre Comendadora, gloria de 
tal Madre. 
Son valerosas apóstoles de Nuestro Señor 
Jesucristo, así que se puede decir aquí lo del 
buen árbol y estas Madres son el buen fruto de 
tal árbol. 
Recibe, pues, nuestros parabienes y nuestras 
gracias". 
En la tercera página, viene el argumento de 
la obrita que van a representar: es la vida de 
Santa Margarita en tres actos, escrita por la 
profesora presentandina, y que, según dicen 
los Padres, tiene muy buena forma literaria. 
Las niñas la interpretan muy bien, especialmen-
te las que representan los papeles de Santa Mar-
garita y su Superiora. En cambio la que hace 
del Padre La Colombiére trae una barba y una 
indumentaria de lo más risible... Terminada la 
comedia, viene una sorpresa inaudita: ¡ ¡un co-
ro final en vascuence!! 
Reparto caramelos y juguetes, con lo que 
las dejo locas de contentas. 
ENERO 13 (domingo).—Vamos a Misa a la 
catedral y tengo ocasión de admirar la mag-
rítfica calle que a ella conduce. Es fea en toda 
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la extensión de la palabra y, además de fea, 
sucia y mal empedrada. 
En el corto trayecto que hay de Seng-mou-
yen al Tien-chu-tang, se encuentran unos diez 
mendigos de lo más miserable que he visto, 
dando tales voces y golpeándose de tal modo 
cabeza y pecho ya contra el suelo o con sus pro-
pios puños, que resulta un espectáculo del todo 
desagradable. Entre los mendigos está el pobre 
Santiaguito: un muchacho todavía joven, idio-
ta, que es el hazme-reír de todos los golfillos de 
Wuhú. Muchas veces le pintan la cara grotes-
camente y se divierten de mil maneras a costa 
del infeliz mendigo, que no sabe defenderse ni 
huir de ellos; pero, debajo de los harapos que 
cubren su cuerpo, late un corazón sensible a las 
muestras de afecto, y agradecido a las personas 
que se las prodigan. Nuestras Madres pasan 
junto a él todos los días y, al darle la limosna, 
le dirigen unas palabras de compasión y cari-
ño, que son para el pobre idiota como el rayo 
de luz que alegra, luce y calienta. Por eso, 
cuando las ve de lejos, sonríe dulcemente y ex-
tiende hacia ellas los dos brazos en ademán de 
seguirlas con una expresión indefinible de ale-
gría. ¡ Pobrecito Santiago! 
Frente a la portería del Tien-chu-tang, está 
el renombrado dispensario del Hno. Otaegui 
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repleto de parroquianos desde el alba hasta que 
anochece. 
La catedral, sobre una gran escalinata de 
piedra, aparece esbelta y airosa dando cara al 
caudaloso río Azul. Es grande, de tres naves; 
en el cuerpo central, un biombo fijo, de made-
ra, divide la iglesia en dos partes. A la derecha 
se colocan los hombres y a la izquierda las mu-
jeres. De los grandes arcos de los costados, pen-
den faroles chinos de aspecto antiguo. En las 
dos naves laterales hay capillas dedicadas a los 
Santos de la Compañía; allí, a la izquierda, es-
tán el gran San Ignacio, el jovencito Berchmans, 
los mártires del Japón; Claver, el esclavo de 
los esclavos... Es muy de la Compañía esta 
iglesia. En el altar mayor, el Patriarca San Jo-
sé en un retablo sencillo muy de su gusto sin 
duda. 
Las Madres tenemos un sitio especial en la 
iglesia desde donde apenas puede vernos el 
pueblo; frente a nosotras están los Padres M i -
sioneros muy numerosos por la coincidencia de 
haber venido casi todos a hacer los santos ejer-
cicios. En una tribuna se ven también varios 
Padres. Antes de la Misa los Revdos. Padres 
Muguiro y Huarte confiesan a multitud de cris-
tianos ; luego el Revdo. Padre Muguiro desde 
el pulpito predica al pueblo por espacio de un 
cuarto de hora y a continuación empieza la M i -
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sa celebrada por el Revdo. Padre Olalquiaga. 
Los cristianos rezan en alta voz con una tonada 
especial igual a la que oímos en Zi-ka- wei. Co-
mulgan muchos y, terminada la Misa, saludan 
las cristianas al Revdo. Padre Ministro en la 
misma iglesia, y los varones hacen lo propio en 
el recibidor. 
Este día, a las once de la mañana, visitamos 
el Nui-sio, que es un edificio donde las presen-
tandinas tienen su escuela cristiana y el catecu-
menado de mujeres. Nos reciben con petardos. 
Las catecúmenas y las niñas nos esperan en una 
clase y a mí me espetan dos discursos en la len-
gua de Confúcio. Me los tradujo el Revdo. Pa-
dre Muguiro; en ellos me dan las gracias por 
lo que amo a China, etc., etc. Dos niñas tienen 
un diálogo comentando mi llegada y aluden a 
Lola diciendo que viene a acompañarme cual 
si fuera el Angel de mi guarda. Nos obsequian 
con laborcitas muy delicadas; yo les reparto 
dulces, y continúan los petardos alegrando la 
Casa. 
ENERO 14 (lunes).—Visito y conferencio 
largo rato con el Revdo. Padre Superior Zenón 
Aramburu, mi antiguo y desconocido correspon-
sal. Es amable, discreto y lleno de dulce gra-
vedad. 
Martes, 15.—Recibo cable de Bérriz contes-
tando a mi pregunta sobre el camino que hemos 
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de emprnder el regreso. Dicen que escoja en-
tre Transiberiano o Vancouver, pero después 
de bien pensado nos decidimos volver por vía 
Suez. Teníamos varias razones para ello. 
Jueves, 17.—Amanece Wuhú envuelto en 
un sudario. Ha caído copiosa nevada, y desde 
las ventanas de nuestras celdas se ve el jar-
dín de los Padres preciosamente vestido de 
blanco. 
Me comunican que hoy va a celebrarse en 
la catedral el bautismo de varios adultos; hom-
bres, mujeres y niños. A pesar del mal tiempo, 
voy allá; no quiero privarme del consuelo de 
ver regeneradas en el agua bautismal a estas al-
mas, paganas hasta hoy, y hechas hijas de 
Dios por los méritos de Jesucristo nuestro Sal-
vador. 
Delante del presbiterio, formando un semi-
círculo, están los catecúmenos: un hombre 
bien vestido, ocho niños como de diez años, 
y otras ocho mujeres, ya entradas en años las 
más. 
Durante las largas ceremonias suena el har-
monio acompañando a los cantos y rezos se-
mitonados. Hay un niño en brazos de su madre 
que llora durante el acto, mucho más cuando el 
agua corre por su cabecita. A l imponer los 
nombres a los recién bautizados me fijo en que 
todas las mujeres reciben el de Margarita, 
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"Machalita" como ellos pronuncian. Es una 
delicadeza de los Revdos. Padres en atención 
a mi visita a Wuhú: se lo agradezco muy de 
veras gozándome de ver delante de este sagrario 
bendito una corona de margaritas blancas... 
j Blancas, muy blancas están en este momen-
to las almas de mis ocho ahijadas las buenas 
"Machalitas"! 
A los hombres debe de gustarles el nombre 
de Pedro (Petólo dicen ellos), pues lo reciben 
la mayor parte. 
Terminado el largo ceremonial, felicita el 
Revdo. Padre Muguiro a los nuevos cristianos 
invitando luego a mis tocayas a saludarme. 
Vienen todas y se arrodillan y postran delante 
de mí, como si estuviera expuesto el Santísimo 
Sacramento; yo les doy a cada una, una estam-
pa y una medallita. 
Vienen luego los niños y también se llevan 
su correspondiente estampa. Quiero decirles 
lo mucho que he rogado por ellos pero... no me 
ayuda Confúcio, y permanezco muda delan-
te de mis devotos visitantes. En buena hora se 
encargó de interpretar mis deseos el amable 
Chon-pen-tan, porque yo no sabía decirlos sino: 
"Kon-si, kon-si" (felicidades) que es lo único 
que he aprendido del celeste idioma. 
Antes de volver a Casa, vamos al Nui-sio 
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y en el patio me retratan en medio de mis tier-
nas ahijaditas. 
Martes, 22.—El limo, señor Obispo, que 
salió ayer de ejercicios, se presenta muy de ma-
ñana en el Seng-mou-yen. Charlamos más de 
dos horas de la situación de China, de los pun-
tos importantes que aún no se han solucionado 
entre el Gobierno y los misioneros, etc. Aún 
no se sabe si respetarán los actuales gobernan-
tes la llamada inmunidad personal de los mi-
sioneros y el derecho de propiedad de que has-
ta aquí gozaban. Se sabe que a estas horas el 
Sr. Delegado de Su Santidad, Sr. Constantini, 
está en Nanking, residencia del Gobierno, sin 
que sea notorio el motivo del viaje ni de la en-
trevista entre dichos personajes. 
En términos generales, hablamos también del 
futuro Colegio, de la Obra de las Presentan-
dinas y otras materias relacionadas con las Ma-
dres de esta Casa, pero no llegamos a determi-
nar nada concreto. Monseñor Huarte es llano 
y dulce en su trato, muy espiritual y agrada-
ble en todos conceptos. 
ENERO 25 (viernes).—Sigue nevando sin in-
terrupción hasta hoy. Ayer la nieve alcanzaba 
glande altura y el paisaje aparecía del todo 
fantástico. Hemos tomado algunas fotografías 
del jardín de los Padres en el que se han des-
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gajado muchos árboles, impotentes para sostener 
el peso de la nieve. 
Durante estos cuatro días nos han visitado 
muchos Padres misioneros que vienen a hacer 
la segunda tanda de ejercicios y otros que han 
salido de la primera. Así he tenido la satisfac-
ción de saludar a los Revdos. Padres Olalquia-
ga (nuestro servicial capellán en el viaje), Pon-
sol, Renedo, Zamora, Imatz, Monreal, Echa-
rri, Castillo, Nieto, Ballirach, Sáiz, Sancet, V i -
cinay y Hermanos Arrizabalaga, Dorronsoro, 
Arregui, Elorduy y Arregui. 
A las nueve de la mañana se han celebrado 
los exámenes de medio curso de las futuras pre-
sentandinas. Forman tribunal los Revdos. Pa-
dres Superior y Muguiro, con dos profesores 
chinos. Asistimos las Madres. Las alumnas, lla-
madas por el tribunal, salen al centro de la cla-
se con grande compostura y contestan a sus pre-
guntas con los ojos bajos y las manos juntas. 
Recitan no sé qué lección, casi cantando, y lue-
go leen trozos de literatura china y hacen ejer-
cicios de matemáticas. Terminado el examen, 
trae la Sien-Sen dos grandes bandejas con ro-
sarios, cuadritos, tijeras, toallas y mazos de lana, 
medias, etc. Son los premios a que cada exami-
nanda tiene derecho en relación con sus méritos. 
Los ojos de las primeras afortunadas se van 
tras los cuadritos piadosos y, como tienen opción 
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a escoger, se los llevan triunfantes; luego los 
rosarios y por fin todas las demás prendas. El 
Revdo. P. Superior bendice a todas las alum-
nas, y la alegría se desborda poco después por 
patios y clases. 
Por la tarde conferencio por segunda vez con 
Mons. Huarte. Tratamos brevemente los puntos 
principales y quedamos en todo muy de acuer-
do: yo salgo contenta. 
Antes de marchar del K'é-ting de los Pa-
dres, tengo el gusto de saludar a mi antiguo co-
rresponsal el Revdo. Padre José Vidaurrázaga. 
Recordamos, con gran consuelo de ambas par-
tes, la breve y fructuosa visita que nos hizo en 
Bérriz, nueve años atrás, cuando emprendía el 
viaje de misionero. De ella puede decirse que 
fué la primera chispa de amor a las Misiones 
que prendió en Bérriz, formando la floreciente 
Asociación del Colegio y luego la orientación 
misionera de toda la Casa. ¡Quién nos lo hu-
biera dicho entonces! 
E N E R O 27 (domingo).—El Sr. Obispo, 
acompañado de los Revdos. Padres Muguiro y 
Barreiro, viene, llamado por mí, para proceder 
en su presencia al nombramiento de Superiora 
recaído en la Madre Auxilio. Se verifica el acto 
en nuestra capilla delante de Jesús Sacramen-
tado. El Revdo. P. Muguiro entona el "Ve-
ni Sánete Spiritus" que semitonamos nosotras 
13 
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a coro con ellos. Está revestido de capa pluvial 
y, terminado el Himno, lee la facultad conce-
dida a la Comendadora de Bérriz para nom-
brar Superioras en las casas de misiones, y 
en virtud de esa facultad queda elegida por 
tres años la Madre Auxilio de M." Urízar. Ac-
to seguido la Comunidad le presta obediencia 
y el Prelado nos dirige una breve plática ex-
hortándonos a una plena confianza en la divina 
Providencia que nos gobierna tan sabia y amo-
rosamente. El acto no puede ser más sencillo ni 
más conmovedor. 
E N E R O 28 (lunes).—Sigue nevando sin inte-
rrupción. Hay que puntualizar con el Sr. Obis-
po lo tratado el día 25, y marcho para ello al 
recibidor de los Padres, saludando primero y 
charlando largo con el Revdo. Padre Ministro. 
Viene luego Mons. Huarte, y él mismo plantea 
el asunto más delicado en forma muy acepta-
ble, con una sencillez encantadora. 
Por la noche me envía escritos los acuerdos 
tomados entre él y yo de palabra. No tengo 
tiempo de mandarle mi conformidad porque es 
hora de acostarse y lo dejo para mañana. 
ENERO 29 (martes).—Terminada la Santa 
Misa, redacto la contestación al Sr. Obispo. 
Mando al criado con la carta, y se la entrega en 
el camino porque ya Monseñor viene a despedir-
me y trae escrito otro pliego en el que, sin haber 
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podido saber la dificultad que yo en mi escrito le 
proponía, me la da resuelta inspirado sin duda 
por Dios nuestro Señor. Ahora si que quedo del 
todo contenía y tranquila y muy agradecida al 
buen Padre de la misión de Wuhú, que ha de-
mostrado entrañas de verdadero Padre ahora 
y siempre. 
Cuando él se marcha, nos reunimos la Comu-
nidad en el recibidor; les digo mi satisfacción 
y contento, y gozamos todas muy en familia. 
Por la tarde preparamos maletas porque aun-
que nos dicen que mañana habrá tiempo, pre-
ferimos dejarlas terminadas. Antes de acostar-
nos leo los oficios de la pequeña Comunidad. 
ENERO 30 (miércoles).—Duermo poco; en 
cada una de las despedidas de estas queridas mi-
siones sufro mucho. A las cinco y media de la 
mañana oigo dos timbrazos de la portería, y se 
me ocurre que, a lo mejor, vienen a buscarnos 
para ir al barco, a pesar de que ayer nos dije-
ron los Revdos. Padres que no llegaría hasta la 
tarde. En efecto; el Revdo. P. Muguiro vie-
ne diciendo que acaba de llegar un barco chino, 
y que para salir al momento nos dará la sa-
grada Comunión, pues no hay tiempo para ce-
lebrar la Santa Misa. ¡Y aún estamos acosta-
das ! Nos vestimos a escape y mientras el Padre 
Ministro corre al puerto para avisar que nos re-
serven cabinas, nos da la Comunión el R. Pa-
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dre Barreiro. Comulgamos, y, sin tiempo pa-
ra dar gracias a Nuestro Señor, abrazamos es-
trechamente a la Madre Expectación, Sor M." 
Itziar, Sor Teresita y Hermana Encarnación, 
que quedan en casa, y salimos con el R. Padre 
Muguiro, cuatro o cinco criados chinos de los 
Padres y las Madres Auxilio y Josefina. ¡Qué 
pena tengo de las que quedan en casa y de ha-
berlas despedido tan a la ligera! Es fácil que 
el Señor lo haya dispuesto para no darnos tiem-
po a reflexionar en la separación... 
Vamos a pie; sobre la nevada de estos días 
ha helado fuertemente y los pus-puses res-
balarían; preferible es en estos casos el coche 
de San Francisco, y, paso a paso, asegurando 
cada pisada como los bueyes, vamos camino 
del puerto formando una larga hilera de gente 
con el Padre Muguiro a la cabeza. Atravesa-
mos las estrecbas calles del todo a oscuras; aún 
está lejos el amanecer, y el alumbrado de Wu-
hú... se presta a todos los resbalones imagina--
bles. Dígalo, si no, Sor Josefina, que en el cru-
ce de las cuatro calles besó el suelo devotamen-
te... Yo marcho intranquila por la pobre Lola 
que, con la escasa vista que tiene, me temo se 
caiga en cualquier bache. La bajada al puerto 
es mala; una cuesta sin camino, pendiente, res-
baladiza y, al decir de los criados chinos, difí-
cil de verdad. Miro atrás y veo a Lola que vie-
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ne agarrando del hombro de un viejecito el cual, 
a su vez, se afxiya en un largo varal. El embar-
cadero estrecho y largo con una buena alfombra 
de nieve helada y sin una mala barandilla nos 
hace pensar en la alegre perspectiva de un baño 
matutino en el río Azul. Gracias a Dios llega-
mos a la lancha; es una de las famosas barcas 
que tantas veces hemos contemplado con techo 
en forma de medio cañón. Bajamos a ella tan-
teando, y nos encontramos todos los viajeros 
sentados unos enfrente de otros en perfecta os-
curidad comentando las cualidades del lazarillo 
de Lola que es un chino casi ciego... Subimos 
al "Kiang-wah", un bonito barco chino con 
puentes amplios y limpios, comedor elegante y 
buenas camas. Conversamos con el Padre y las 
Madres como una media hora y... a despedirse 
otra vez. La Madre Auxilio casi serena (en apa-
riencia), pero Sor Josefina dejando correr las 
lágrimas sin miramiento. Yo no lloro; en todas 
las Casas me ha ayudado el Señor para conte-
nerme delante de mis queridas hijas; pero ¡cuán-
to me cuesta dejar de verlas cuando desapare-
cen tras el pontón desde donde por última vez 
me dicen adiós! 
A las ocho y media vamos al desayuno, y 
con gran sorpresa vemos en la cabecera de la 
mesa a un señor europeo que nos dice "Good 
morning" con visible simpatía. Es muy locuaz. 
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de conversación agradable y dispuesto a las bue-
nas bromas. 
Llegamos a Nanking a las doce, repitiéndose 
la gritería, los saltos del pontón al barco antes 
que éste atraque y todas las escenas alborota-
das que contemplamos a nuestra subida por este 
lugar. 
Cargando y descargando están ocho largas 
horas que a nosotras nos parecen días pensan-
do si con tantas paradas llegaremos a Shanghai 
a tiempo para embarcar en el "Nagasaki-Maru" 
que sale el 1.0 de Febrero a las nueve de la ma-
ñana. 
A ruegos del señor noruego que ha resulta-
do ser el capitán del barco, nos da Lola un 
concierto después de la cena. 
Jueves, 3!.—Fiesta de Nuestro Santo Pa-
dre. Poco podemos celebrar este gran día faltan-
do la Sagrada Comunión, la Santa Misa y la 
compañía de alguna Comunidad de las nuestras. 
En cambio me veo en este gran río de la China 
y pienso que mi Santo Padre me bendecirá por 
lo mismo que estoy sola tratando de extender el 
reinado de Jesús en las almas. 
Durante el almuerzo nos dice el capitán que 
llegaremos a Shanghai a las seis de la tarde y 
me pregunta si es buena hora. Un poco extraña-
da le digo que sí, ya que hasta el día siguiente 
no tenemos barco. 
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Aún tenemos otra parada en., no sé el nom-
bre del puerto que hay entre Nanking y Shan-
ghai. En una extensa rada, hay catorce barcos 
de guerra chinos, la mayor parte cruceros, y ca-
ñoneros los otros. Bajan muchos pasajeros a 
una gabarra que viene en su busca. En una ho-
ra levantamos anclas con rumbo a Shanghai. 
A las seis en punto, cerrada ya la noche, nues-
tro "Kiang-Wah" se acerca al muelle de 
Shanghai; nosotras subimos al puente para ver 
al Padre Iruarrízaga y a los Padres de la Pro-
cura jesuítica que deben esperarnos según tele-
grama que de Wuhú les han puesto. Nos hace-
mos ojos Lola y yo, pero... no vemos ningún 
jesuíta ni franciscano. Y ¿qué nos hacemos so-
las en este Babel de Shanghai sin conocer las 
calles ni poder dar a entender lo que que-
remos?... Yo, por si acaso, me doy a repasar el 
nombre chino de la calle donde viven los jesuí-
tas y que por precaución lo apunté en Wuhú. 
Yan-KÍn-pan, Tien- chu-ian, repito por centé-
sima vez paseando a largas zancadas en el puen-
te para reaccionar del frío intenso que en él se 
nota, mientras me asomo a la borda y retiro la 
capa negra para que si en el muelle hay alguna 
persona conocida, me reconozca por lo blanco 
del hábito. Hasta se me ocurre repetir la mis-
ma operación colocándome debajo de un buen 
foco eléctrico, pero... ni el blanco del hábito n; 
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el fulgor de las luces nos trae al buen Padre 
Iruarrízaga. ¡Vaya una soirèe de más de hora 
y media, celebrada en el puente del "Kiang-
Wah" el día de Nuestro Santo Padre! Veo al 
capitán y le expongo nuestra angustiosa situa-
ción; me dice que aguardemos media hora más; 
en ese intervalo aparecen dos ángeles salvado-
res vestidos de presentandinas que llegan como 
llovidos del cielo... Son las que vienen en nues-
tro barco desde Wuhú, y como hasta ahora no 
han podido saludarnos, se les ocurre hacerlo en 
esta nuestra crítica hora con la más oportuní-
sima oportunidad. ¡ Bendito sean Dios y Nues-
tro Santo Padre a quien venía invocando con 
toda la fe de mi alma en cada respiro de la ja-
culatoria china Yan-kin-pan, Tien-chu-tan! 
Las presentandinas hablan por los codos, 
juntan las manos, se inclinan reverentes, mien-
tras Lola y yo no entendemos una palabra de 
sus discursos; pero como lo que nos importa es 
que nos lleven con ellas, entramos en un diálogo 
mudo de gestos y señas capaz de hacer com-
prender al más negado nuestros intentos. Ni 
por esas; cada vez nos entendemos menos. En-
tonces Lola coge a una del brazo y medio 
arrastras se la lleva a la cabina; allí la enseña 
nuestros equipajes con la mímica más elocuen-
te del mundo, para hacerla entender que nos-
otras y los bultos hemos de ir con ellas... A es-
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ta sazón pasa un "boy" del servido del barco 
que habla el inglés; gracias a él que nos hace 
de intérprete, quedamos con las presentandinas 
en que ellas irán a San José y volverán a bus-
carnos con los criados de los padres. 
A«í se hizo: a las ocho de la noche llegába-
mos a las puertas de las Madres Auxiliatrices 
en sendos pus puses; cenamos ligeramente y des-
pués de telefonear al Padre Iruarn'zaga que vi-
niera a la mañana siguiente, descansamos en 
buena cama de las zozobras y aventuras del día 
3 1 de Enero. 
FEBRERO 1." (viernes) .—Comulgamos con 
gran júbilo. Llega el Padre Iruanízaga du-
rante el desayuno, del todo apesadumbrado 
por no haber salido a recibirnos, y nos ex-
plica que la Agencia le aseguró por tres veces, 
una hora antes de nuestra llegada, que el bar-
co no podría llegar hasta hoy al mediodía. 
Cree el Padre que el capitán informado por nos-
otras de que teníamos que embarcar el 1 a las 
nueve de la mañana, adelantó la marcha del 
barco sin detenerse, como estaba anunciado, 
en el puerto anterior a Shanghai. ¡Deo gratias! 
Embarcamos a las ocho y media de la ma-
ñana en el "Nagasaky-Maru", acompañándo-
nos el Revdo. P. Iruarn'zaga. Por la tarde se 
pone una mar furiosa; por primera vez después 
de tantos viajes, me siento mareada. 
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2 (sábado) .—Estamos en Nacasaky a la 
una y media de la tarde. Yo tenía deseos de 
visitar esta población y se lo manifesté por car-
ta al Revdo. Padre Fáber; por eso abrigo la es-
peranza de encontrarle aquí. Salgo del puente 
y reconozco al Padre desde muy lejo?. ¡Cuán-
to le agradezco el haberme proporcionado el 
consuelo de pisar esta ciudad tantas veces nom-
brada en las cartas de San Francisco Javier! 
Bajamos a tierra los tres viajeros y nos di-
rigimos al palacio de Mons. Hayasaka, primer 
Obispo japonés. Mi deseo de saludarle es gran-
de; pero no le encontramos en casa. Entramos en 
la catedral, muy sencilla y devota; en el al tai-
mayor, a mano derecha, hay un gran cuadro 
representando el suplicio de los mártires de es-
ta ciudad. En el altar lateral de la derecha es-
tá la pequeña escultura de la Santísima Virgen 
descubierta por los misioneros hace poco más 
de medio siglo, y que estuvo escondida desde 
la gran persecución a los católicos del año 1730. 
Es como de un metro: tiene las manos cruzadas 
delante del pecho y la cabeza ligeramente in-
clinada; a mí me pareció muy devota, quizás 
por los recuerdos que simboliza. Oramos un ra-
to delante de ella, y yo le pedí que acogiera co-
mo Madre a las Misioneras Mercedarias que 
quedan en el Japón y que las alcance la gracia 
de ganar muchas almas para Jesús. ¡Oh Ma-
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ría! Tú sostuviste en la fe a los cristianos perse-
guidos durante tantos años. ¡ Por lo mucho que 
los amas, extiende ahora la fe í»r medio de 
tus hijas y haz que todo el Japón sea cristiano! 
Nos queda poco tiempo para subir al gran 
templo de Urakami, donde hay tanto culto y 
fervor. Cerca de él viven miles de japoneses, ca-
tólicos rancios, hijos y nietos de mártires... El 
barco se detiene dos horas; no es posible alejar-
nos tanto del puerto. Vamos a la Procura de 
Padres de las Misiones Extranjeras donde vi-
ve Monseñor Tierry, de la misma Sociedad, 
que ha cedido su palacio, seminario, cate-
dral y obras parroquiales a Mons. Flayasaka 
por indicación, seguramente, de Roma que 
quiere que los Obispos indígenas se desenvuel-
van en vicariatos ya formados. Se me figura que 
ha debido de costarle no.pequeño sacrificio eso 
de entregar el trabajo intenso de cincuenta y 
más años de apostolado y empezar él a roturar 
nuevo terreno del todo inculto. ¡ Prodigios de la 
caridad de la Iglesia Católica! 
De aquí vamos a la iglesia de los mártires, 
que es un verdadero relicario, rico, limpísimo, 
admirable por su buen gusto. 
Todo el pavimento del cuerpo central de la 
iglesia está tapizado con los iaíami o esteras ja-
ponesas limpias, curiosas y elegantes. Sobre 
ellas, de rodillas y totalmente postradas, hay va-
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rias jovencitas tan absortas que ni siquiera nos 
miran. 
El presbiterio es de los más grandes que he 
visto; los altares y columnas de preciosa made-
ra tallada, todas de una sola pieza. 
Nos arrodillamos en el mismo comulgatorio... 
Da gusto orar aquí donde la sangre de tantos 
heroicos mártires está delante de Dios abogando 
por el Japón y por el mundo entero. ¿Nos con-
cederá el Señor, por los méritos de ellos, que 
la sangre mercedaria corra aquí por su amor y 
para establecer su reinado? ¡Al menos. Señor, 
salvemos muchas almas y trabajemos por T i ! 
El tiempo apremia y volvemos al "Nagasaki-
Maru" después de comprar en un comercio al-
gunos objetos de concha que aquí trabajan con 
tanta especialidad. 
Seguimos hasta Kobe con un tiempo espléndi-
do, bastante frío. El 3 de Febrero, para las cua-
tro de la tarde, estamos en el puerto, que meses 
atrás tanto llamó mi atención por su silencio ca-
si fúnebre. Como el express en que hemos de ir 
no sale hasta las siete de la tarde, pensamos ir 
a visitar algún comercio; antes vamos a la es-
tación para asegurar los billetes para los coches-
camas, etc. Estando en ella, se presenta un em-
pleado del barco diciéndonos que volvamos a 
él porque la policía nos espera... ( c c ^ ) En-
tonces caemos en la cuenta de que hemos aban-
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clonado el barco sin visar los pasaportes; en el 
salón está esperándonos el police-man, serio co-
mo una alcachofa, y nos hace saber que hace ra-
to está aguardando. También el Purser deplora 
que hayamos salido sin llenar esta formalidad 
en el Japón tan severa. Terminamos contestan-
do a una docena de preguntas sobre de dónde 
venimos y a dónde vamos que, por lo repeti-
das, me las sé de memoria, y volvemos a la po-
blación para ver algo de ella. Compramos mu-
chos curiosos objetos y fotografías; subimos a 
un templo católico, y después de visitar a Jesús 
Sacramentado, miramos al reloj y... aún faltan 
casi dos horas para la salida del tren. Ya no sa-
bemos a dónde encaminar la proa de nuestras 
frágiles navecillas, como dice con mucha gracia 
el Padre Fáber, y alquilamos un taxis para dar 
un paseo por las calles más céntricas que son 
las más japonesas. El Padre nos hace bajar en 
la que llaman "de los teatros" porque en toda 
ella no hay más que cines, teatros y comercios 
muy vistosos. Hay muchos cerrados por la 
muerte del padre de la Emperatriz acaecida po-
cos días ha: pero así y todo sobra animación de 
música, de campanillas y jolgorio por todas par-
tes. Salimos pronto y aguardamos en la misma 
estación la llegada del tren. En él pasamos la 
noche no muy a gusto por el excesivo calor que 
hay en los wagones, pero relativamente bien. Un 
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vecino nuestro ronca por todo lo alto... 
A las ocho de la mañana del día 4 ya esta-
mos en Tokio; en auío vamos a Sekiguchi dan-
do una grata sorpresa a las Madres que no nos 
esperan tan pronto. Tras los jubilosos abrazos 
y antes de ver la casa nos sentamos en el recibi-
dor para satisfacer de una y otra parte el ansia 
de noticias. Ellas quieren saber todo lo de Wu-
hú y yo todo lo de ellas, así que los primeros mo-
mentos son de una deliciosa algarabía. Luego 
a ver la casa que hace solamente cuatro días 
que está habitada. Es monísima y muy grande 
para lo que en el Japón se acostumbra; pero... 
todo es relativo en este mundo. Si la vieran las 
de Bérriz juzgarían que es un nido; delicioso, 
eso sí; pero un nidito menudo. ¡ Es la cuna mer-
cedaria del Japón! ¿Quién sabe a dónde se ex-
tenderá después? 
Instaladas en nuestra casita, me encuentro 
con un "cable" de Bérriz expedido el 27 de 
Enero en el que expresamente se me dice que 
debo de estar allá para San José y volver, no 
por Marsella, sino por Vancouver. 
Ante tan repetido deseo, cerramos los ojos a 
todas las razones que teníamos para hacer el 
viaje por vía Suez y determinamos dar la vuelta 
al mundo. El Revdo. Padre Fáber se encarga 
de tramitar este asunto por medio de la Agencia 
Cook que tiene las oficinas en Yokohama. 
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Durante estos primeros días no hago sino 
revolver en mi imaginación que, puesto que esta 
casa está edificada en los terrenos del Sr. Ar-
zobispo, quien nos ha cedido graciosamente la 
parte que ocupa, a título de casa provisional, 
que probablemente será abandonada por nos-
otras a los dos, tres o cinco años para pasar en -
tonces a ser propiedad de la Misión, bueno se-
ría dejar en claro hasta cuánto tiempo podemos 
gozar de ella y qué condiciones nos pondría la 
Misión en el caso de que. expirado el plazo má-
ximo, quisiéramos seguir habitándola. Llamo al 
Revdo. Padre Patrcuilleau, con quien tengo en-
tera confianza, y hablamos sencillamente de la 
conveniencia de dejar establecidas las cosas en 
toda regla, y a fin de ahorrarme la molestia que 
podría causarme el tener que tratar directamen-
te con el Sr. Arzobispo de asuntos económicos, 
me projxme al Revdo. Padre Fáber para 
ello. Se lo agradezco mucho. 
Está ya señalada para el 11, fiesta de la 
Virgen de Lourdes, la inauguración de la Casa. 
Se nos van los días limpiándola, cosiendo corti-
nas y ultimando detalles. La víspera, mandamos 
al Sr. Arzobispo un buen regalo: la casulla 
blanca bordada en Bérriz. Sabemos que le ha 
gustado mucho, y al darnos las gracias, por me-
dio de la criada, nos avisa que la estrenará ma-
ñana. 
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FEBRERO 11 (lunes).—Hoy celebra la Misa 
el Sr. Arzobispo a las ocho. Comulgamos de su 
mano pidiendo con toda el alma a Jesús por 
María, que bendiga el granito de mostaza que 
va a ser sembrado y le transforme en árbol gi-
gante capaz de dar sombra a millares de 
almas. 
Después de dar mano a los últimos retoques 
de la casa, nos disponemos a recibir a los invi-
tados : van llegando en gran número los Padres 
de las Misiones Extranjeras, Secretario del De-
legado Apostólico Padre Ceroni; Ministro de 
España, Consejero de la Legación, Almirante 
Yamamoto con su hija María, Rector de la 
Universidad con tres Padres jesuítas, Director 
de L 'E to i l e de M a t i n , Coronel Herrera, Damas 
de St. Maur, Adoratrices españolas, Madame 
Quézennec, de la embajada francesa, Mme. Is-
hi y otras distinguidas señoras y señoritas ja-
ponesas. El Revdo. Padre Fáber puede decirse 
que lo ha organizado todo y anda incansable 
de una parte a otra, recibiendo a los que lle-
gan, atendiendo al Sr. Arzobispo y haciendo, 
en fin, los honores de la casa con la amable dis-
tinción que le caracteriza. 
El Sr. Arzobispo, revestido elegantemente, 
bendice la casa con las preces litúrgicas reco-
rriendo después las habitaciones de los dos pi-
sos que va rociando con agua bendita. Tras él. 
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queriendo verlo todo, suben los invitados y exa-
minan las celdas y aun el desván. 
Reslablecido el orden y después de esperar 
a algunos rezagados que andan aún por los des-
vanes, el Sr. Arzobispo comienza su alocución 
en francés haciendo votos al cielo por la pros-
peridad de nuestra obra que él, dice, está dis-
puesto a ayudar y que espera producirá copioso 
fruto en el Japón. Recuerda después a los már-
tires entre los cuales figuran varios españoles y 
hasta un vasco, y dice que por la misma san-
ta causa por la que ellos derramaron su sangre, 
venimos nosotras a la nación japonesa querien-
do, como hijas que somos de la Virgen de la 
Merced, hacerle esta merced, excelente entre 
todas, de trabajar porque reine Jesús en el impe-
rio del sol naciente. Estuvo muy bien Monseñor 
en su discurso. A l terminar, debía yo contestar-
le, también en francés, y tenía preparado un 
discursito muy breve en acción de gracias. En 
efecto, comencé a echarlo con toda felicidad, 
pero, de repente, quedó mi memoria del todo 
limpia y rasa sin la menor especie de las ideas 
y palabras de antemano prevenidas. Como no 
era cosa de quedarme callando, dejé a la me-
moria que se perdía del todo y eché mano de 
lo que el corazón sentía, diciendo sencillamente 
a Monseñor que, al volver a España, diría que 
quedaban mis hijas al amparo de un verdadero 
_ 210 — 
padre cual él lo era y que, bajo tan buenos aus-
picios y la gracia de Dios nuestro Señor, traba-
jarían las mercedarias con denuedo en la sai-
vación de los japoneses, ayudando con toda su 
alma a los misioneros en su obra de evangeliza-
ción. Probablemente diría unos cuantos dispa-
rates pero por lo menos terminé bien porque a 
última hora, con el calor de la improvisación, 
se hizo luz en mi memoria y salió un final de lo 
más redondeado y pulido, capaz por sí solo de 
hacer creer a los oyentes que estaban escuchan-
do al inmortal Lacordaire... 
A este número sigue un té de honor servido 
por uno de los mejores cafés de Tokio y, a la 
usanza de las grandes recepciones japonesas, en 
las que los comensales no se sientan sino que, 
de pie, reciben de manos de los camareros lo 
que ellos sirven y de pie se lo comen. En gru-
pos animados charlan todos los caballeros y re-
ligiosos en una sala y las señoras en otra, hasta 
que, terminado el "lunch", se les invitó a dejar-
se retratar para perpetuar el recuerdo de esta 
fiesta. Para rematarla dignamente, el Sr. Ar-
zobispo propone después que vayamos a la pre-
ciosa gruta de Lourdes, que está a espaldas de 
la catedral. Vamos todos en peregrinación, y 
delante de la imagen que tan al vivo representa 
la del mismo Lourdes, reza Monseñor tres Ave 
Marías, dispersándose los invitados después de 
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una muy cordial despedida. Todos se muestran 
sinceramente satisfechos de cómo ha resultado 
el acto, felicitándonos calurosamente. 
El 12, martes, vuelve el fotógrafo porque 
Monseñor ha manifestado deseos de obtener un 
grupo de las Madres con él mismo; también 
retratan la casa. 
FEBRERO 13 (miércoles).—Entre los muchos 
Padre.; de las Misiones Extranjeras de París 
que ayer nos saludaron, tuve el susto de conocer 
al Revdo. Padre Bretón, párroco ele Omori, de 
quien había oído hablar con grande loa por su 
espíritu fervoroso y cualidades emprendedoras 
en el desempeño de sus numerosas obras de 
apostolado. Es un hombre bien formado, como 
de cuarenta y seis años, de ojos azules y mirar 
sereno que en tocios sus ademanes denota gran 
energía de carácter y resolución indomable. Es 
el fundador del único Instituto de Religiosas 
indígenas existente en el Japón y que en la ac-
tualidad prospera de día en día con numerosas 
vocaciones y cumplida organización. Pero, pa-
ra llegar a esto, ¡ qué constancia ha debido des-
plegar este intrépido misionero venciendo él so-
lo todas las dificultades que este género de obras 
trae consigo! Díjoseme que, a los principios, no 
solamente se encontró sin apoyo, sino que hubo 
hasta marcada oposición en personas influyentes 
y de mucha autoridad; pero él siguió adelante 
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y hoy ve florecer y dar fruto a la tierna planta 
que con tantos trabajos sembró. 
Este digno Revdo. Padre desea una funda-
ción de Colegio en su ciudad y piensa que un 
centro de instrucción dirigido por religiosas ten-
dría allí mucha vida y grande campo de acción, 
pues las niñas y jóvenes de Omori tienen que 
acudir a los colegios de Tokio y Yokohama por 
no haber en su ciudad colegio alguno. Instóme 
ayer para que fuésemos a ver algunos terrenos, 
y allá vamos con el Revdo. P. Fáber. De Tokio 
a Omori hay unos veinte minutos de tren. La 
corta distancia de la estación a la casa del Re-
verendo Padre la recorremos a pie por entre ca-
lles estrechas de mucho tránsito y comercio. 
La casita del Padre Bretón queda detrás de 
la iglesia rodeada del hospital que dirigen 'as 
Hermanas de la Visitación fundadas p :•; él y 
de otras obras parroquiales. Es pequeña, muy 
bien distribuida y la tiene amueblu í i con una 
sencillez de mucho gusto: se respira en ella bien-
estar y limpieza. Vemos el hospital y dispensa-
rio, muy notable, visitamos algunos enfermos y, 
ya dispuestos a salir, nos pregunta el Padre 
Bretón si querríamos saludar al Revdo. Padre 
Raguet, gran misionero, actualmente recluido 
en su habitación por la edad y los achaques 
aunque con una inteligencia tan despejada que 
le permite proseguir con ahinco sus afamados 
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trabajos literarios. Nos habla de él como de una 
reliquia veneranda, que él conserva con santa 
admiración y orgullo. Aún está el Padre Bretón 
ponderando las cualidades del venerable ancia-
no, cuando se abre una puerta que nos deja 
frente a frente del mismo. ¡Oh. qué hermosa ca-
beza, que el tiempo ha blanqueado por comple-
to! ¡Qué dulce y profundo y acariciador mirar 
el de sus ojos azules en los que parece vagar 
una perpetua pregunta: la pregunta del sabio 
y del santo que en tocio lo que estudia y descu-
bre ve siempre el más allá de lo infinito! Le en-
contramos sentado en su despacho, delante de 
grandes y numerosos libros del todo manosea-
dos, prosiguiendo quizás el enorme diccionario 
japonés francés que viene publicándose con ad-
miración de propios y extraños. Obra suya es 
también la traducción en japonés del Nuevo 
Testamento, dificultosa en extremo, a la que se 
ha consagrado con gran cariño. 
El Revdo. Padre Raguet cuenta setenta y 
cinco años de edad, cincuenta de los cuales lle-
va de misionero en el Japón, j Hermosa corona 
le tiene reservada el Amo de la viña a este dig-
nísimo operario que en breve llamará a las puer-
tas del cielo! Yo estrecho su mano rugosa con 
emoción y salgo contentísima de haber conocido 
a este varón insigne de la Sociedad de las Mi-
siones Extranjeras. 
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Con el Revdo. Padre Bretón por guía, vamos 
en auto a recorrer la ciudad y ver, siquiera sea 
de pasada, los sitios más a propósito para nues-
tro posible colegio. Hay preciosos terrenos, mag-
níficamente situados y emplazados allí donde 
habita la colonia europea y todo lo mejorcito 
de Omori. Si el Señor quiere darnos los medios, 
sería una gran cosa poder edificar aquí. 
El amable Padre Bretón hace conducir el 
aulo por sitios muy pintorescos y se propone 
llevarnos a ver el famoso templo de Nichiren 
en Ikegami. El nombre de Nichiren lo recibe 
de su fundador; un famoso reformista del bu-
dismo que logró modernizarlo en cierto modo 
y que murió en este lugar. Captóse la admiración 
de los suyos hasta el punto de tributarle los ho-
nores de dios aquí donde descansan sus restos. 
Dícenos nuestro cicerone que es el templo bu-
dista de mayores proporciones y el más notable 
en muchos kilómetros a la redonda. 
Está en un alto, muy alto, dominando toda 
la ciudad. Para subir a él hay una escalera de 
piedra de grande anchura dividida en dos par-
tes iguales por una gruesa cadena de hierro que 
corre a lo largo cortada a trechos por postes del 
mismo metal. Los peldaños, enormemente altos, 
parecen antiquísimos; los siglos y el uso los 
han desgastado y en parte hendido profunda-
mente. Quizás se añada a estas causas los fre-
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cuentes temblores de tierra que azotan estos paí-
ses del todo volcánicos; ello es que la escalera, 
las lámparas gigantes de piedra que hay a am-
bos lados de la misma y hasta los árboles cor-
pulentos y añosos que enseñan sus largas raí-
ces en toda la empinada cuesta, dan la sensa-
ción de que el gran templo y todo lo que le cir-
cunda se remonta a una época milenaria. 
Llegando a la cumbre encuéntrase una ex-
planada inmensa con frondoso arbolado y mul-
titud de edificios destinados al culto de los dio-
ses. Habría más de doce entre grandes y peque-
ños, excluyendo lo que diríamos seminario de 
los bonzos que tiene por sí solo todo un pabe-
llón con el mayor y más lujoso panteón en el 
centro. 
Antes de llegar a él visitamos uno pequeño, 
especie de capilla privada, en el que había dos 
grupos de fieles por separado sentados en el sue-
lo; los hombres a la derecha y las mujeres a la 
izquierda conversando entre sí en voz baja. Es-
ta especie de tertulias delante del sacro altar es 
en ellos muy usado. Junto a este edificio hay 
una campana de inauditas proporciones que, al 
pasar nosotras, dejaba oír su tañido muy sonoro 
producido por una como catapulta, enorme tam-
bién. 
Vimos al fundador en otra pequeña capilla, 
inmortalizado en una estatuita de porcelana co-
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mo de un metro de altura con otras dos figuras, 
una a su derecha y otra a su izquierda, que ig-
noro lo que querían representar; pero que, a 
juzgar por la expresión de franca alegría que 
ambas reflejaban en sus mofletudos rostros, bien 
pudieran simbolizar la dicha a que se hizo acree-
dor Nichiren, el famoso. Estos dos muñecos es 
lo único alegre que allí se ve; por todas partes 
abundan las figuras más terroríficas y espanta-
bles que imaginar se pueda. Dos demonios ho-
rrendos de madera tallada, altos como de cuatro 
metros, custodian la entrada del templo búdico. 
Están pintados de rojo y tiene uno de ellos el 
brazo en alto con el puño enérgicamente cerra-
do, mientras el otro, en la misma amenazadora 
actitud, sostiene una maza gigante. Las faccio-
nes de sus rostros tienen un gesto tan forzado 
de cómico terror que no creo que haya figuras 
más a propósito para asustar a los niños hacién-
doles creer que es eZ Coco. De estos monstruos 
feísimos se ven por todas partes, con caras infa-
mes, largas y enroscadas colas de dragones y 
cuanto puede representar el terror que anima 
a estas falsas religiones que tan lejos están de 
saber que "Dios es caridad". Siéntese una com-
pasión profunda de estos pobrecitos pueblos pa-
ganos, hambrientos como nosotros de Verdad y 
de Amor y perdidos en los caminos de la ido-
latría por falta de misioneros que los conduz-
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can... ¡Oh, y cómo se aprecia la fe aquí! ¡La 
fe de nuestra religión sacrosanta! ¡La verdad 
y pureza y hartura de su doctrina del todo ce-
lestial y tan humana al mismo tiempo! 
De todo esto hablamos espontáneamente el 
Padre Bretón y nosotras mientras caminamos 
hacia el gran templo en el que se oye una espe-
cie de rezo semitonado, muy gangoso, con fina-
les celebérrimos del todo a propósito para cunar 
a los niños. "Están rezando los bonzos—dice el 
Padre—; si quieren trataremos de atisbar des-
de algún sitio a propósito cómo cumplen es-
te menester sagrado". El Padre se descalza 
y yo le sigo. Dejamos atrás la ancha escalera 
de unos veinte metros donde está el arca desti-
nada a las limosnas y nos encontramos en un 
atrio espacioso con larga galería bien limpia 
y encerada. El Padre Bretón me advierte 
que es fácil nos despachen por atrevidos; pero 
él y yo queremos probar fortuna. El recinto del 
templo, de donde salen las voces rezadoras, es-
tá del todo cerrado con biombos corredizos muy 
altos que alcanzan el techo. Nos miramos sin 
saber qué hacer; por fin el Padre, encogiéndo-
se de hombros y con un gesto como quien quema 
el último cartucho, descorre suavemente uno de 
los biombos invitándome a inspeccionar el inte-
rior por la ancha abertura que él ha dejado al 
descubierto. Maravillados de las preciosicJades 
— 218 — 
que en él se encierran, permanecemos mudos de 
asombro: el recinto, como de veinte metros cua-
drados, tiene al fondo el altar todo de laca y 
oro bruñido. No se ve en él ninguna imagen; 
pero sí que podemos admirar todos los ador-
nos imaginables, no diré de buen gusto, pero 
sí de fastuosidad brillantísima, que campea por 
todos lados. En el techo, ricamente arteso-
nado, hay cuadrados pequeños trabajados en 
fina porcelana; dragones, dioses, guerreros; 
escenas históricas de gente armada... una infi-
nidad de preciosidades en miniatura magistral-
mente representadas y con tal arte combinadas 
con la laca y el oro que ofrece un golpe de vis-
ta fantástico y seductor. 
Sobre el altar cuelga del techo una especie 
de rico dosel que parece de bronce y a ambos 
lados hay dos grandes facistoles de forma muy 
parecida a los de nuestras catedrales. 
Están rezando dos bonzos: mala obra les he-
mos debido hacer porque, por lo menos uno 
de ellos, da señales de poquísima devoción, si al-
guna vez la ha tenido. Nos mira a cada rato 
con el rabillo del ojo y le vienen ganas de que 
admiremos las ceremonias de sus funciones sa-
cerdotales porque se levanta de presto del suelo, 
donde está sentado, dirigiéndose al altar. Allí 
se postra repetidas veces y vuelve a su sitio pa-
ra continuar la salmodia que reza alternando con 
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su compañero. Este, que está sentado de espal-
das a nosotros, tiene delante de sí un gran bom-
bo que hace sonar de tiempo en tiempo, y, al 
ritmo del tambor, repite una frase que probable-
mente será la famosa consagrada: "Veneración 
al Sútra, de la misteriosa ley de la flor de loto". 
111 pavimento, de preciosa madera, no puede 
estar más limpio. Formando hileras verticales 
desde el altar hasta el extremo opuesto ocupado 
por nosotros, hay en el suelo preciosos cofreci-
tos de roja laca, todos iguales, colocados sobre 
elegantes soportes de laca también, destinados 
a guardar los libros que los bonzos emplean pa-
ra sus rezos oficiales. Junto a cada uno de ellos, 
se ve un tamborcito colocado verticalmente so-
bre un pie como de un metro. 
Salimos. F,l P. Bretón me dice que es el tem-
plo más rico que ha visto desde que está en el 
Japón y hay que tener en cuenta que este Reve-
rendo Padre lleva aquí veinticinco años. Añadb 
que todos los años se celebra una fiesta espléndi-
da del 12 al 13 de Octubre: millares y millares 
de fieles, con grandes linternas adornadas de pa-
peles de colores, vienen en peregrinación, can-
tando, bailando, y haciendo resonar los tambo-
res. Dicen que es un espectáculo único. Esto de 
los tambores tiene entre los budistas grande apli-
cación ; figúraseles que el espíritu invocadb por 
ellos, acude y presta atención cuando se 
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provoca un ruido. Así veíamos que los fieles, 
puestos de pie delante del altar, juntaban pri-
mero sus manos y luego daban dos palmadi-
tas para que el espíritu estuviese atento. No hay 
pues que decir que si el complaciente espíritu 
ya oye la oración de sus devotos cuando éstos 
dan una suave palmada, ¿qué oídos más abier-
tos tendrá cuando el redoble enervante del tam-
bor le mantenga despierto sin temor a que el si-
lencio le adormezca?... 
Una pobrecita mujer, sentada en cuclillas de-
lante de Buda en una capilla pequeña, está 
cantando con acento desesperado mientras re-
dobla furiosamente un tambor que pende fijo 
de un corto trapecio. Más de un cuarto de ho-
ra la vemos sin cambiar de postura, emitiendo 
el mismo canto monótono y triste que parecía re-
flejar el estado de su alma. Nos alejábamos ya 
y aún el viento nos traía aquel eco tan lángui-
do que a veces se avivaba para languidecer de 
nuevo... 
A mano izquierda de la escalera de bajada 
tropezamos con otro templo en el que no había-
mos reparado hasta entonces: le llaman el 
templo de las zorras y bien se echa de ver 
su nombre a poco que se advierta en las nume-
rosas estatuas de piedra que hay a ambos lados 
del estrecho camino que al templo conduce. 
Todas ellas representan zorras de diversos ta-
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maños y en diferentes posturas: las hay gran-
des, pequeñas, medianas... de pie, sentadas y 
comiendo...; pero lo grande del caso, es de-
cir, lo pueril, lo risible, lo ridículo es que las 
señoras zorras están todas ellas vestidas con 
trajes de percal, la mayor parte, rojos. No pue-
de darse cosa más cómica que verlas con 
sus baberos largos, sus gorritos y sus sayas y 
llevando algunas de ellas las patas delante-
ras a la boca en ademán de comer. La razón 
de este culto hay que encontrarla en una su-
persticiosa alteración de las creencias entre la 
plebe indocta, pues su verdadero origen es-
tá en el culto a "Inari", el dios zorra, diosi 
del arroz y de la agricultura. Represéntanle 
de ordinario bajo la forma de un viejo con 
blanca barba, montado en una zorra blan-
ca también; pero los labradores, consecuen-
tes con el temor que la zorra les infunde, 
se han decidido a abreviar el camino y 
en vez de dirigirse a "Inari", se van derecha-
mente a la zorra para que no devaste sus arroza-
les. Figúraseles que si las tienen contentas en 
el templo, bien comidas y abrigadas, no se irán 
por los campos ni causarán estragos. Por 
eso los labradores traen aquí sus ofrendas en eŝ -
pecie o dinero y los bonzos se encargan de abri-
gar y alimentar a las temidas zorras que deben 
estar bien ajenas del capital que les pertenece y 
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de la bien provista despensa que, en el alto de 
Ikegami, poseen. 
15 (viernes).—Salimos a visitar al Goberna-
dor general de las islas, pero no le encontramos 
en las oficinas. Hablamos con el Secretario y 
Tesorero y a ellos dejo mi tarjeta. 
Invitadas por nosotras, vienen las buenas Da-
mas de St. Maur en Comunidad a ver la Casa. 
Las obsequiamos con un té que procuramos fuese 
digno de ellas: vinieron casi todas las Madres, 
amables y buenas como siempre. 
Por la tarde voy a ver el gran Colegio 
"L'Etoile de Matin" dirigido con tanto acier-
to por los Hermanos Marianistas. Nos lo en-
señan por completo: es muy grande y educan 
en él a unos novecientos alumnos; muchos de 
ellos han llegado a ser hombres de pro; ahí es-
tá el Sr. Yamamoto, capaz de honrar por sí 
solo a este notable centro de instrucción. Ha-
blamos largo con el amable Padre Director, 
quien me hace obsequio de un álbum y un anua-
rio de la Casa. La vemos toda en hora y media 
larguita. A la vuelta encontramos en casa, espe-
rándonos, a los Revdos. Padres Bretón y Patro-
uilleau: el primero viene a proponernos que en 
vez de embarcar en el Atlántico desde St. John 
como tenemos proyectado, lo hagamos desde el 
mismo New York para verlo despacio y entregar 
en su nombre a Mons. J. Dunn, Obispo auxi-
— 223 — 
liar de esta ciudad, una cruz pectoral que dejó 
él encargada en el Japón. 
Mons. J. Dunn es el director de la Obra de la 
Propagación de la Fe en América, y el Reve-
vendo Padre Bretón quiere ponernos en rela-
ciones con él pensando, con muy buen acuerdo, 
que quizás nos ayudaría más tarde en la cons-
trucción del futuro Colegio. Me lo dicen con 
verdadero calor, y yo que veo las consecuencias 
que este viaje me podía acarrear, parto al día si-
guiente para Yokohama con idea de hablar con 
la Agencia Cook y ver de cambiar el itinerario. 
Llegamos tarde; como sólo faltan dos días para 
la salida del barco y han mandado reservar ca-
binas tanto en el que nos ha de llevar de aquí a 
América como en el "Montclare". que va a Li-
verpool, y aun en el mismo ferrocarril del Cana-
dá, no hay tiempo para nuevas combinaciones. 
Lo siento de veras. 
Este mismo día 18 entra como pensionista 
en Sekiguchi una japonesa católica de veinte 
años que está terminando sus estudios. Tiene 
comienzos de vocación religiosa. 
El 19 visito al Revdo. Padre Ceroni en la 
Delegación; vuelve él mismo al día siguiente 
a devolverme la visita a tiempo en que están 
en el recibidor la señora de Yamamoto con su 
hija María. Estas vienen a despedirme y traen 
regalos. El locuaz y agradable Padre Ceroni 
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nos da toda una conferencia sobre el debatido 
y transcendental tema de la romanización del 
idioma japonés y lo hace con una vivacidad tan 
graciosa que resulta muy interesante y amena. 
21 (jueves).—Hoy hay que decir adiós a 
Tokio y a todo el Extremo Oriente. Hay que 
repetir las amargas despedidas que en esta Ca-
sa me resultan más penosas porque es la úl-
tima que abandono y, al abandonar a ella, co-
nozco lo mucho que me alejo de todas cuatro. 
¡Adiós, casitas de misiones; viva siempre con 
vosotras el Espíritu Santo, como creo que aho-
ra vive, para que busquéis sólo y con ahinco 
la gloria de Dios! Vosotras vivís con el cora-
zón de Bérriz, y Bérriz, sin sospecharlo vos-
otras, vive de vosotras y os debe su prosperi-
dad y mucho de su espíritu fervoroso. Que es-
ta unidad vaya en aumento y cada vez sere-
mos más de Dios. 
En acabando de comulgar nos reunimos en 
el saloncito recibidor y delante del Sagrado 
Corazón de Jesús y de Nuestra Santísima Ma-
dre, rezando el "Veni Creator", leo el nombra-
miento de Superiora recaído en la Madre María 
Begoña a la que prestan obediencia sus tres 
hijas. Luego, familiarmente, les hablo de mu-
chas cosas, después de leídos los oficios, y ter-
mino invitándolas a darnos un abrazo frater-
nal en el que corren abundosas lágrimas. 
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Esperaba ir yo a despedirme del Sr. Arzo-
bispo, pero se me adelanta y viene él mismo 
trayéndome de recuerdo una pintura japonesa 
de la Sma. Virgen. Una despedida muy cor-
dial. 
Antes de que me pase lo mismo con los 
Revdos. Padres Flaujac, Patrouilleau y Can-
dau, voy al Seminario. El Padre Patrouilleau 
no quiere despedirme; viene hasta Yokohama 
y en el barco me dará el último adiós. A l Reve-
rendo Padre Candau lo encuentro delante de 
la mesa de su despacho entre un mar de pape-
les y apuntes; se conoce que está preparando 
algún trabajo. En la misma mesa, a mano de-
recha, descansa un crucifijo en el que segura-
mente busca el fervoroso misionero su inspira-
ción. Le hemos sorprendido preparando una 
conferencia religiosa que debe dar el día 23 
delante de un público totalmente pagano y en 
obsequio a un gran personaje, pagano también. 
El Padre se expresa en francés muy dulce-
mente y gusta mucho de hablar de los progre-
sos del catolicismo en el Japón. Nos va dicien-
do que la conferencia religiosa se la ha pedido 
uno de los más notables diarios de la ciudad 
cuya redacción, trece años atrás, publicaba una 
revista ilustrada que no tenía otro objeto en 
aquel entonces que perseguir, injuriar y apos-
trofar a la Religión católica. Todo esto lo ig-
16 
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noraba absolutamente el Revdo. Padre Can-
dau, pero deseando reunir material para su dis-
curso, se le ocurrió solicitar números atrasados 
del periódico y entre ellos le dieron varios, no-
tabilísimos, antiguos de trece años y que han 
sido para el Padre una verdadera revelación. 
Nos enseña las cubiertas, que son abomina-
bles : en una de ellas está representado el Cris-
tianismo en una caricatura horrorosa, mi-
tad hombre y mitad perro, acoquinado y me-
droso ante la fuerza hercúlea con que le opri-
me un brazo fuerte que es el imperio nipón. En 
otra, el Cristo, un mono repugnante recosta-
do en una cruz, deja correr gruesas lágrimas 
y en actitud suplicante pide perdón al pueblo 
japonés que le pisotea y escupe... Causa esca-
lofrío por una parte y grande esperanza por la 
otra ver el odio a muerte que hace aún pocos 
ños había en el Japón al catolicismo y el resr 
peto con que ahora se le mira; es más: el an-
sia de estudiarlo y profundizarlo que las per-
sonas intelectuales manifiestan... es la auro-
ra de un despertar feliz que quiera Dios no 
tenga ocaso. 
Es hora de dejar la casita de Sekiguchi; Sor 
M.a Angela y la Madre María no tienen va-
lor para acompañarnos a Yokohama y vienen 
con nosotras el Revdo. Padre Fáber y las Ma-
dres M.a Begoña y Loreto. El "Empress of 
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France" nos aguarda en el puerto muy pintado 
de blanco, reluciente y limpio. Es un trasatlán-
tico soberbio de 18.400 toneladas y una mar-
cha de 18 millas por hora. Lo recorremos en 
compañía del Hermano Cerda, los seminaris-
tas de las islas y Naito... A poco llega el ama-
ble Padre Patrouilleau y más tarde la señora 
de Yamamoto que viene en nombre del atento 
Almirante, ausente en Kobe, a despedirme y 
entregarme el artículo que en nombre del 
Rev do. Padre Zameza le pedí para el Extraor-
dinario de E l Siglo de las Misiones. Me da, a la 
vez, una preciosa fotografía del Sr. Yamamoto 
con toda su familia tomada en la intimidad en 
su propio jardín. 
Se despiden todos: salimos al puente y allí 
quedamos hasta perder de vista por completo 
al Revdo. Padre Fáber y a las dos Madres... 
¡Qué sólitas quedamos Lola y yo, y cómo pe-
sa la soledad en estos momentos tan duros! Lo-
la llora mucho; nunca la he visto tan emocio-
nada. 
Vamos pocos pasajeros en segunda; yo creo 
que no pasamos de doce y todos, excepto nos-
otras, son ingleses o americanos. Hay dos jó-
venes matrimonios; una señorita protestante, 
maestra y misionera en China hace doce años; 
unos ocho caballeros y una señora americana 
como de sesenta años que es la más simpática 
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del pasaje. Nos ha hablado varías veces y ella 
es la que nos da noticias de los demás pasaje-
ros. Es católica; quizás ella y nosotras seamos 
las únicas en la tripulación. 
La vida a bordo del "Empress" es del todo 
independiente, y como por causa del frío no po-
demos salir al puente, nos repartimos el día en-
tre el salón, que es magnífico, y la cabina no 
del todo incómoda gracias a un buen diván. 
Aquí son nuestras pláticas interminables sobre lo 
que hemos dejado atrás y sobre nuestra vuelta a 
Bérriz. ¡Bérríz! ¡Las veces que de ti habla-
mos ahora sobre todo que hacia ti nos acerca-
mos! Casi no varía el tema de nuestra conver-
sación y por ¡o menos dos o tres veces por día 
sacamos la cuenta de los días y hasta las horas 
que faltan para llegar allá comentando a la vez 
los entusiasmos que se nos figura habrá en el 
Convento y en la Casa vicarial pensando en 
nuestro regreso. 
Fuera de estos ratos de expansión hacemos 
nuestros ejercicios espirituales, y subimos al sa-
lón para leer, escribir y tocar el piano. Desayu-
namos a las ocho y a esa hora reparten en el co-
medor el periódico del barco: es un extracto de 
las principales noticias mundiales recibidas por 
radiotelefonía y muy bien impreso en elegante 
papel con bonitas viñetas. El almuerzo a las do-
ce y media y la comida a las seis y media. Sirven 
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muy bien y los camareros son serviciales y finos 
así como el Purser, un señor inglés que cada día 
nos saluda y no deja de avisarnos cuando hay un 
concierto. Nos lo ha dado por tres veces un sex-
teto muy bueno que interpreta a maravilla y sabe 
ejecutar música buena sin perjuicio de introducir 
de vez en cuando algo de jazz-band que yo nun-
ca había oído y que me hace el efecto de estar 
escuchando gritos de fieras y aullidos de pe-
rros hambrientos. 
El mar, regularcillo; es mal tiempo para 
atravesar el Pacífico. Durante dos días hemos 
estado envueltos en una niebla cerrada que 
obligaba a la sirena del barco a pitar de minu-
to en minuto día y noche. 
A l llegar a los 180° de longitud vivimos dos 
veces el mismo día; se repite el 25 de Febrero 
de modo que, para nosotras, es bisiesto este 
año... 
El 2 de Marzo, desde por la mañana, ve-
mos tierra. Llegamos a Victoria, primer puerto 
de la América del Norte, de un efecto muy 
bonito. Innumerables gaviotas rodean al "Em-
press" y le siguen; a ratos descansan sobre las 
aguas para volver a levantar el vuelo en segui-
miento del buque. 
A l mediodía llama un caballero a nuestra 
puerta para decirnos que al llegar a Vancou-
ver esperemos en la cabina a una agente que nos , msiig. 
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conducirá al tren y pondrá en regla nuestros 
asuntos. ¡Ali right! Empleamos la tarde en vi-
sar los pasaportes, cambiar billetes y recomen-
dar el trasbordo de nuestro equipaje al "Mont-
clare". Vamos a todas partes con la amable 
americana que es muy resuelta y ducha en estos 
trámites tan engorrosos. Ya de noche arribamos 
a Vancouver y nos encerramos en la cabina para 
esperar al mister anunciado. Media hora, una; 
hora y media... y el gentleman no aparece por 
parte alguna. Deliberamos largo rato y nos de-
cidimos a rogar al Purser que algún "boy" nos 
conduzca hasta el tren. Se lo digo y él mismo 
nos acompaña cargando con dos cabás nuestros, 
llamando a un toxis y encargando al cochero 
cuanto debe de hacer por nosotros. No pudo 
portarse más caballerosamente. Apenas nos 
apeamos en la gran estación "Canadian Pacific 
Railway", y un mozo de los de la gorrita roja se 
encarga de todo nuestro equipaje y llama a 
otro para que nos conduzca al wagón. En el es-
tribo hay dos negros del servicio de la Compa-
ñía y al encargado de nuestro coche le ruega en-
carecidamente que nos atienda muy bien duran-
te el viaje. El negro ríe; parece un niñote in-
menso... 
Ya estamos instaladas en nuestro departamen-
to que es un reservado monísimo con dos grandes 
y mullidos sofás capaces para cuatro personas; 
— 231 — 
lavabo con agua corriente, fría, templada y gri-
fo aparte de agua potable helada. Para los seis 
días han dejado quince toallas y cuatro jabo-
netas. Sobre el lavabo hay un espejo de tres lu-
nas, y otro mucho mayor, enfrente; todos bisela-
dos. 
Nada falta en este gabinete en miniatura muy 
bien caldeado y resguardado del frío del exte-
rior por una triple vidriera que no puede abrirse 
en invierno. 
El tren se pone en marcha a las nueve de la 
noche; nos arreglan las camas y... a dormir. 
Amanece el 3 cariacontecido y triste como 
queriendo nevar. Nos asomamos a las ventani-
llas y es tan encantador el paisaje que queda-
mos clavadas en el mismo sitio casi todo el día 
sin acertar a separarnos de esta magnífica pan-
talla cinematográfica que está pasando delante 
de nosotras. Son las montañas rocosas que atra-
viesan el Canadá; altas, innaccesibles la mayor 
parte, tienen un aspecto de sombría majestad, 
de austera belleza, de misteriosa hermosura di-
fícil de describir. Con frecuencia pasa el tren 
por una estrecha garganta que dos montes muy 
cercanos dejan entre sí; desaparece el horizon-
te del todo cubierto por el negro fondo de una 
de las montañas cuya cumbre se pierde en las 
nubes, y desde la altura cae un hilo de agua bu-
llicioso y apresurado que va creciendo, ensan-
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chándose, hasta formar allá abajo un lago 
apacible y manso. Las alturas, montañas, coli-
nas y hasta los escasos llanos están revestidos 
de pinares cónicos, casi todos muy estrechos, 
como lanzas enhiestas flechadas contra el cielo. 
Toda la vegetación, medio cubierta por la co-
piosa nevada de estos días, ostenta una gama de 
verdes muy varia: desde el verde rojizo y seco 
hasta el negro más negro de todos los verdes 
invernales. Por ninguna parte se ve el fresco y 
apacible verdor de las bellas islitas del mar del 
Sur. ¡Allí, el eterno verano; aquí la hermosura 
del invierno con su dejo de tristeza inconfundi-
ble pero grande, muy grande y muy bello tam-
bién! 
Apenas despertamos el 4, miramos curiosas 
las ventanillas. ¡Qué cambio de decoración! Ni 
rocas, ni montañas, ni precipicios: una llanura 
inmensa se extiende por todas partes haciéndo-
nos recordar la meseta de Castilla despejada y 
monótona. Grandes sembrados de trigo, cubier-
tos ahora por la nieve; casitas de labradores, 
grupos de ganado aquí y allá... La dulce vida 
del campo de nuestras provincias vascas. 
La mañanita del 5 amanece muy fría; ha 
caído gran cantidad de nieve sobre la fuerte 
helada y apenas vemos otra cosa que blancas 
sábanas escondiendo el paisaje... Sin embargo, 
el cielo despejado promete un buen sol y él se 
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encargará de descubrir los secretos que la nie-
ve encubre. Poco a poco el terreno se va acci-
dentando dejando ver suaves colinas con los 
árboles coronados de nieve; al pie de ellas, la-
gos lindísimos con las aguas congeladas, bor-
deados graciosamente por pinares menudos y 
formando curvas atrevidas que se meten tierra 
adentro con enroscaduras de serpiente... A tre-
chos asoma el agua queriendo romper la valla 
de hielo que le oprime sin conseguir despren-
derse de sus poderosos brazos. Todo el día go-
zamos de la vista mágica ele estos variados y 
preciosos lagos, anchos unos y con largos bra-
zos de ríos considerables, y otros pequeños, co-
mo juguetes, encerrando grupitos de árboles que 
parecen islas encantadas. No podíamos prome-
ternos vistas más deliciosas. 
En las estaciones más notables descansa el 
tren diez o quince minutos que los viajeros apro-
vechan para pasear y desentumecerse del frío; 
vemos a varios conocidos del "Empress of Fran-
ce", entre ellos la amable americana que co-
rre a saludarnos muy afectuosamente. Tam-
bién nos saludan otras en el wagón restaurant. 
En Winipeg bajan muchos a cambiar de tren 
y cambiamos unas palabras con un joven ame-
ricano que viajó con nosotras de Japón a Chi-
na y ahora vuelve a encontrarnos. Va con su 
señora y dos niños muy pequeños a Monreal, 
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a la toma de hábito de una cuñada suya. Bien 
se le conocía que era católico en la simpatía 
con que nos miraba. 
Olvidaba decir que al llegar a Banff pusi-
mos un cable a Bérriz; debíamos haberlo pues-
to en Vancouver, pero con las esperas al agente 
se nos fué el santo al cielo. 
A las ocho de la mañana del 8 de Marzo 
llegamos a Monreal. La nieve caía a grandes 
copos desmenuzándose por la fuerza del vien-
to y azotando desagradablemente los rostros. 
¡Qué cambio de temperatura tan peligroso, pa-
sar de la calefacción del tren al aire helado de 
la estación! El negro me dice que un señor nos 
espera; en efecto, al pie mismo del wagón hay 
un agente die la Compañía que habla francés 
y está comisionado para atendemos. Llévanos 
consjgo a la oficina correspondiente para agen-
ciar el reservado hasta St. John y el número de 
la cafeína sobre el "MontclaTe". 
Pensábamos comulgar en alguna iglesia ca-
tólica pero nos dice el agente que tardarán bas-
tante en arreglar estos detalles y nos conduce 
al hotel de la estación para desayunar. Como 
hemos hecho conocimiento en el tren con dos 
Hermanas de los Sagrados Nombres de Jesús 
y Mairía que tienen aquí la Casa Madre y nu-
merosos colegios, pensamos ir a verlas ya que 
el tren para St. John no sale hasta las siete de 
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la tarde. Se lo decimos al agente; llama por 
teléfono un ¿axis, da la dirección y nos pone-
mos en marcha contentas al pensar que estare-
mos un rato con Jesús Sacramentado ya que no 
hemos logrado comulgar. El chauffeur guía el 
auto por entre una infinidad de calles en las 
que apenas pueden transitar los vehículos por 
la enorme cantidad de nieve que ha caído du-
rante la noche y que aun sigue cayendo; co-
nocemos que vacila, que está desorientado y, 
por fin, desandamos casi todo el camino para 
tomar otro que un polizonte le indica. Vemos 
el gran edificio de la Casa Madre que busca-
mos, pero el auto se niega a proseguir: patina 
sobre el hielo y está expuesto a dar contra una 
esquina. No hay más remedio que bajarse de 
él y metiéndose en la nieve hasta las rodillas, 
con riesgo de caer a cada paso por lo resbala-
dizo del hielo que está bajo la nieve, camina-
mos despacito hasta la portería del convento. 
Debemos llevar unas trazas que la Madre Su-
periora no se decide a presentarse a la Reve-
renda Madre General a quien hemos pedido, 
y ¡después de decirnos bastante secamente que 
está muy ocupada y que continuamente está ¡re-
unida con el Consejo, etc., etc., nos conduce a 
la capilla que es lo que nosotras queremos. 
¡Vaya una capilla suntuosa y rica! La bóve-
da, muy alta, artesonada con un lujo asiático, 
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está sostenida por dos series de diez y ocho co-
lumnas que parecen de piedra ágata, de un co-
lor verde claro, que dice muy bien con el deco-
rado de los techos y paredes, todo blanco. El 
altar mayor que forma un medio círculo muy 
amplio, tiene todo el fondo trabajado en mar-
quetería sobre gruesas planchas de madera blan-
ca; parece un encaje hecho por manos de 
hadas... Sobre esta rica labor, y cogiendo to-
do el techo de un medio rosetón, hay un fres-
co apocalíptico precioso, representando la Je-
rusalén celeste, con el cordero en medio y los 
ríos de agua viva que de El manan. Todo el 
conjunto es de una elegancia moderna poco vis-
ta en los templos; quizás un poco teatral. 
A la salida, y en vista de la fría acogida que 
se nos ha dispensado, pensamos pedir un auto 
por teléfono y marchar a la Estación; allí hay 
buenas salas de espera, bien caldeadas, y el ho-
tel a un paso. Pronto transcurrirán las horas 
que faltan hasta las siete de la tarde. Trope-
zamos con la Revda. Madre Superiora y la ex-
ponemos nuestro plan; pero Jesús a quien aca-
bamos de saludar en la capilla, ha cambiado 
en un momento las disposiciones de su corazón 
y nos ruega que quedemos allí hasta la hora 
del tren; que nos han preparado cuartos pa-
ra descansar y que entonces mismo bajaba a 
saludarnos la Muy Revda. Madre General. 
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Nos pasan al recibidor de dicha M . Reverendí-
sima que es todo un salón regiamente amueblado 
y alfombrado, y al cabo de un cuarto de hora se 
presenta ella misma rodeada de su Consejo. Es 
una señora como de cincuenta años, delgada, 
pálida y de rostro enfermizo; sus ojos dulce-
mente tristes revelan bondad para con el próji-
mo y costumbre de cerrarse a menudo para 
tratar con Dios. La Madre Asistente, mayor 
que ella, es toda cariño y candor; la Secreta-
ria parece muy lista y acostumbrada al trato de 
gentes. 
Todas tres muestran grande interés por el 
objeto de mi viaje, y al oír que vamos a Espa-
ña y que de ella venimos, se les conoce que 
piensan que nuestra patria está en el fin del 
mundo... También ellas nos dan datos de su 
Instituto fundado el año 1844 por la Madre 
M." Rosa Durocher para el fin único de la 
enseñanza y educación femenina. En todo el 
Canadá tienen unas cuarenta Casas y ocho o 
diez entre la América central y California. Un 
total de dos mil y pico Religiosas con treinta y 
cinco mil alumnas. En esta Casa Madre pasan 
de seiscientas las religiosas, incluyendo las no-
vicias que son ciento cuarenta, y una treintena 
de postulantes. El edificio es nuevo, de tres 
años a esta parte, y está construido con todos 
los modernos adelantos y confort que en Amé-
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rica se acostumbra. En solo el pabellón de la 
Casa Madre, que tiene seis pisos, hay cinco as-
censores y cincuenta y cuatro teléfonos para co-
municación de las diversas dependencias entre 
sí y con el exterior. Me enseñaron la cocina, 
inmensa, con máquinas de fregado, grandes 
aparatos eléctricos para cocer patatas, otros 
para fritos, asados, etc.; todo se hace por sí 
solo y tienen varios vagcndtos con ruedas pa-
ra transportar las comidas a la enfermería, lo-
cutorios, etc. Para hacer el pan hay muy bue-
nos hornos y en esta operación se ocupa un pa-
nadero durante todo el día; bien es verdad que 
de aquí proveen a muchas Casas de las suyas, 
sin duda a las que están más cerca de esta Ca-
sa Madre. V i cuatro cámaras frigoríficas, ca-
da una de las cuales estaba a más alta tempe-
ratura que la anterior, según la clase de ali-
mentos que en ellas se conservan; el aparato de 
elaborar el hielo y el gran departamento donde 
está la maquinaria para la calefacción centra]. 
Sube a veinte mil dólares anuales el gasto de la 
calefacción. Las salas del Noviciado son pre-
ciosas, pero lo que más me gustó fué la enfer-
mería que está muy bien orientada y no carece 
de ninguna comodidad. Las celdas, muy gran-
des; buenas camas y mullidos sillones para las 
enfermas, y está también pensada la disposición 
de los claustros de la enfermería, que todos 
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ellos rodean por detrás el altar mayor, de tal 
forma, que las ya convalecientes y que viven 
en el piso primero, salen a una tribuna de la 
capilla; las que aún están enfermas, son lleva-
das en carritos o salvan por su pie la corta dis-
tancia que hay del pasillo a la parte zaguera 
del presbisterio, y como el fondo de éste es de 
madera trabajada con recortes y huecos, per-
mite a las enfermas ver el altar, al celebrante 
y hasta el coro que queda en el extremo opues-
to. Las dolientes que no pueden dejar el lecho, 
oyen desde él perfectamente los cantos sagra-
dos. La sala de recreo de las enfermas tiene 
una galería de cristales con vistas encantadoras; 
desde ella hay un paso para salir al monte en 
tiempo de verano. Además de esta enfermería 
tienen otra completamente separada y allí cui-
dan a las tuberculosas con una serie de pre-
venciones para evitar el contagio que no pue-
de pedirse más en una clínica modérna. Tienen 
una muy bien montada sala de operaciones. 
La Reverendísima Madre General y su Con-
sejo ocupan un piso de la Casa; en él están 
sus celdas, escritorios, sala capitular y sala de 
recreo donde se reúnen siempre las cinco. La 
Madre Secretaria tiene un despacho grande, co-
mo para un director de banco; ficheros muy or-
denados y cinco religiosas a su disposición en 
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otros tantos departamentos contiguos al suyo, 
cada una con su máquina de escribir. 
Es notable la cocina de "l'école menagére" 
a la que acuden diariamente señoras casadas 
para aprender el arte culinario y que ocupa 
un sitio muy espacioso y lleno de luz. La ele-
gancia y limpieza es la nota característica de 
todas las piezas; hasta en ésta hay grandes ma-
ceteros, preciosas palmeras y otras plantas. 
Comemos acompañadas de la Madre Asis-
tente, con gran lujo en el servicio y en el nú-
mero y variedad de los platos. Después de la 
comida nos presentan a una Hermana del Ins-
tituto que habla español; es cubanita, muy jo-
ven, con ojos negros llenos de vida y maneras 
elegantes. Viene con dos alumnas, cubanas 
también, que, como ella, rabian por hablar cas-
tellano. Inútil es decir que antes de un cuarto 
de hora éramos ya grandes amigas; quieren en-
señarnos 2! Colegio y nos invitan a una velada 
que van a dar aquella misma tarde. Vemos las 
clases y los dormitorios; hay tres corridos, pero 
las niñas mayores, quizás las que pagan más al-
ta pensión, tienen alcobas independientes, amue-
bladas a gusto de cada una, con tocadores a la 
última moda y todo el lujo supérfluo de ador-
mios y bibelots propios de una joven que está 
en medio de la sociedad. 
Es hora del "play", como ellas dicen, y nos 
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llevan al salón de actos. Celebran la fiesta de 
San Patricio que han trasladado a este día del 
Angel de las Escuelas porque el Patrón Irlan-
dés cae este año dentro del tiempo de Pasión. 
El salón es grande y bueno; para actuar las ni-
ñas hay un estrado con cuatro gradas abarcan-
do toda la anchura de la pieza. No hay telón 
ni cortinones; todo al descubierto: a la dere-
cha, un buen piano de cola y junto a él un 
arpa, violin y otros instrumentos músicos. Jun-
to al escenario, hasta una mitad del salón, hay 
butacas para los invitados; después el pavimen-
to sube gradualmente de modo que de todas 
partes se divisa el estrado donde trabajan las 
niñas; todo el gran salón está ocupado por las 
alumnas, las familias de éstas y las religio-
sas. El primer número es una pieza de piano 
muy bien ejecutada por una antigua colegiala; 
sigue una poesía en francés declamada valien-
temente por una pensionista jovencita que em-
plea una mímica magistral. Pregunto si apren-
de el curso de declamación y me dicen que sí: 
bien se le conoce. Sigue un juguete cómico en 
francés: "Las románticas", muy gracioso y edu-
cativo, y para entreacto, un grupo de niñas muy 
bien ataviadas de irlandesas, cantan en inglés 
a la vez que saludan graciosamente. Aún con-
tinúa la velada, pero la amable Madre Asis-
tente nos previene que debemos salir para pre-
16 
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paramos a tiempo. Con grande sorpresa nues-
tra nos conduce de nuevo al comedor; no quie-
re que marchemos sin cenar... Ella y la Secre-
taria comen con nosotras y entretanto prepa-
ran el auío de ellas en el que montan para 
acompañarnos hasta la estación Windsor dos 
Hermanas muy amables que no nos dejan hasta 
vernos bien instaladas en el reservado del tren. 
De ninguna manera quieren aceptar una limos-
na que les ofrecemos; les doy estampas y nos 
despedimos, llena nuestra alma de reconocimien-
to a la caridad e hidalguía canadiense que ha 
derrochado delicadezas con estas dos extranje-
ras del todo desconocidas. 
A las siete en punto arranca el tren; no te-
nemos ganas de dormir sino de cambiar impre-
siones de un día tan bien pasado... Hacia las 
nueve, el humilde negrito pregunta que a qué 
hora nos arreglará las camas; pedimos café con 
leche, nos lo sirven gratis como un "compliment" 
de la Compañía, y hechos los rezos y el examen, 
nos acostamos. 
El 8 amanece espléndido; brilla con resplan-
dores de plata la limpia nieve herida por los ra-
yos del sol, y el cielo, del todo azul, nos prome-
te una entrada triunfante en St. John, puerto ca-
si último de embarque. Para las diez de la ma-
ñana ya está a la vista el mar; nuestro tren se 
va metiendo por el embarcadero hasta dejarnos 
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en la misma escala del "Montclare". Entramos 
mezclados con muchos viajeros y pronto damos 
con la cabina 250; es la mayor de todas las que 
vamos probando, y además de holgada, tiene ar-
marios y varias comodidades de que casi todas 
carecen. 
El comedor, cuando llegamos nosotras, está 
lleno de gente; la orquesta ejecuta durante to-
da la comida y notamos una etiqueta y un lujo 
que nos desceñirá y malhumora. ¡Qué será a la 
noche! Porque los ingleses despliegan su fastuo-
sidad en la comida que para nosotras es la cena. 
Llega la hora y bajamos como al suplicio; en 
efecto, el comedor es una exhibición de trajes de 
noche con sus desnudeces y vanidades increíbles. 
Este espectáculo; la orquesta, el aparato tea-
tral y todo el ambiente huele a mundo de tal 
modo que no nos quedan ganas de volver a pi-
sar el comedor, y con todo el atrevimiento que 
la fuerza de la necesidad me inspira, dirijo una 
cartita en inglés al "Chef Steward" haciéndo-
le saber que deseamos comer en nuestra cabina 
y preguntándole cuánto costará este servicio. 
Me contesta, muy atento, que no nos costará 
nada y que se considerarán muy felices compla-
ciéndonos en lo que pidamos. Con esto se pone 
a nuestras órdenes una camarera simpática si las 
hay, que, con gestos, nos hace entender lo dicho-
sa que se siente al poder servirnos. Es católica y 
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dice que comprende muy bien que no queramos 
bajar al comedor y que ella nos traerá lo que 
queramos. La pobrecilla quedó viuda en la gran 
guerra; tiene una hermana en Liverpool y está 
loca de contenta pensando en verla. 
Transcurren los días en el barco lentos e igua-
les; no vemos a nadie, pues guardamos es-
tricta clausura en la celda fuera de dos horas 
por la mañana en las que vamos al salón de es-
cribir. 
Desde la cabina oímos, de noche, notas per-
didas de la orquesta, de cantos y de aplausos. 
Hay baile de nueve a once y media todas las 
noches; gusta mucho recogerse a estas horas y 
amar a Dios por todos los pasajeros. 
Creíamos llegar a Liverpool el 14 pero nos 
dice la camarera que no será hasta el 17... ¡Qué 
decepción! Cablegrafiamos en este sentido a 
Kirkpatrick que estaba avisado nos esperase 
el 14. 
Si nos fuese dado empujar el barco, le empu-
jaríamos por las ansias que nos acucian de llegar 
pronto a Bérriz... Yo no sé las visitas que he-
mos hecho al despacho de informaciones para 
cerciorarnos de que llegaremos el 14. Segura-
mente se engañó la amable camarera... ¡Qué sa-
brá ella de estas cosas! O entendí mal su endia-
blado inglés... Todo menos creer que aún nos 
faltan cinco días de navegación. En el despacho 
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nos reciben sonrientes; les cae en gracia mi acen-
to nada británico, y cuando no nos entendemos, 
echamos mano a la pluma dialogando por escri-
to. Dicen que si el tiempo es bueno, llegaremos 
el 16. Antes, de ninguna manera. 
En mis veinticinco años de vida religiosa me 
faltaba experimentar lo que es aburrimiento; te-
ner dos, tres, cuatro horas delante de mí sin sa-
ber qué hacer. Bien lo he probado ahora y a fe 
que pocas cosas me parecen menos deseables. 
¡Qué emoción cuando el 15 vemos el primer 
pájaro y luego bandadas de aves marinas, pre-
cursoras de tierra a la vista! Horas después las 
costas de Escocia medio perdidas en la densa 
bruma, se me figura que ríen a escondidas de 
nuestro entusiasmo por saludar tierra europea. 
El "Montclare" hace escala en Glasgow y a 
media noche en Belfast. 
16.—La mañana, cerrando maletas y dando 
propinas. Bien ganadas las tiene nuestra gentil 
camarera que diariamente nos ha servido en la 
cabina. A l mediodía, disminuye la marcha el 
barco. Ya estamos en la poderosa Albión con-
templando desde el puente los austeros edificios 
y grandiosos muelles de Liverpool. Pasamos dos 
horas visando pasaportes; nos entregan telegra-
ma del Padre Guillermo diciendo que llegará en 
el tren de las cinco de la tarde y una carta de 
Bérriz que no puedo averiguar quién me la ha 
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dejado entre manos. Un agente de la Com-
pañía Cook se encarga de nuestros equipajes. 
Reconocemos a gente amiga en el muelle... Ma-
rie Oudot, con una señora inglesa, nos saluda, 
y poco después, echada la escala, corremos a 
abrazarlas. Filman la salida de los pasajeros 
porque entre ellos hay un labrador americano 
que viene a Inglaterra para recoger un pingüe 
herencia que le corresponde juntamente con el 
título de Barón... de no sé qué. Ha sido la co-
midilla del pasaje por sus toscos modales y 
absoluta carencia de instrucción. 
Una espera en Aduanas y allí mismo apare-
ce el Revdo. Padre William Kirkpatrick hecho 
un brazo de mar... Salta por encima de bultos 
y equipajes; nos saludamos con efusión y a co-
ger el tren para Londres que sale diez minutos 
más tarde. 
Ya desde aquí ¡nuestro viaje es un vértigo. 
Llegamos a Londres a las diez y media de la 
noche; cogemos un taxis: nos perdemos por 
dos o tres calles antes de llegar al Convento de 
las "Sisters of Mercy", donde pasamos la 
noche, y a la mañana siguiente, después de sa-
ludar a las Madres Esclavas españolas, donde 
hay gente bilbaína, corremos a otra estación y, 
acomodadas en el tren, despedimos al simpá-
tico Padre Guillermo que nos ha prestado mil 
servicios. 
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En nuestro wagón viene un joven griego que 
merecía ser español por lo comunicativo que se 
muestra... En francés me da cuenta de toda 
su vida: está empleado en Egipto, y aprove-
chaindo unos meses de vacaciones, se ha venido 
a Londres que deja con pena. 
Llegada a Dover. Tiempo espléndida. En-
tramos al barco sin tiempo para enterarnos de 
cómo se llama. En el puente un gentío inmenso; 
maletas por todas partes y un frío espantoso 
que me dejará memoria del paso de Calais 
para mientras viva. Serían las dos de la tarde 
cuando llegamos a Calais. Asomada a la borda, 
diviso desde lejos al Padre Vicario y echo atrás 
la capa negra para que nos conozca. ¡ Qué ale-
gría! Momentos después llega Lolita Prado 
y... a otro tren. Aquí hay tiempo de cambiar 
impresiones hasta las ocho y media de la noche 
que vemos París. Es decir, él es el que nos 
mira con sus fulgurantes ojos eléctricos mag-
níficamente encendidos. Yo, en cambio, poco 
puedo decir de París si no es que todas las ca-
lles están coingestionadas de coches, de gente, 
de barullo ensordecedor. Mucho tiempo empleó 
nuestro toxis en llegar a la estación del Quai 
d'Orsay y al sentarnos en el wagón pensé: úl-
timo tren que me dejará en España, ¡bendito 
seas! 
A las diez de la mañana pisábamos fuerte 
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en Donostia. Más que la belleza de sus paseos 
y avenidas, mucho más que su azulado mar y 
la elegante Concha que le circunda, tenía yo 
ganas de ver las honradas caras de nuestros 
aldeanos respirando sinceridad y nobleza. 
Oímos Misa y comulgamos en la residencia de 
los Padres jesuítas; saludamos a varios Pa-
dres en nombre de tantos hermanos suyos co-
mo he visto en Oriente y descansamos del aje-
treo inaudito de aquellos días. Por la tarde vi-
sita a los Revdos. Padres mercedarios que nos 
redben amablemente. 
El 19 por la mañana, festividad del glorioso 
San José, veo el palomar de Bérriz que se me 
figura ha salido de las faldas de las monta-
ñas y se ha subido a las cumbres para saludar-
me de lejos. También yo te saludo, querido 
Bérriz, y quiero que recojas en esos muros 
graves y santos, las hazañas de hijas tuyas, 
que yo he presenciado: de tus hijas, merceda-
rias y apóstoles, que allá, en países infieles, vi-
ven sacrificándose para ser semilla de Cristo... 
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